











TEATRO IN VERSI

DI

PIETRO COSSA

Vol. VIII.



TEATRO IN VERSI

PIETRO COSSA

DRAMMA IN CINQUE ATTI ED IN VERSI



TORINO . F. CASANOVA, EDITORE 1885

Questo volume fu depositato alla Prefettura di Torino a norma del testo unico delle Leggi sulla Proprietà Artistico-Letteraria approvato con R. Decreto 19 Settembre 1882, N° 1013 (Serie 3ª).

Le Autorità competenti non possono autorizzare alla rappresentazione della Cecilia, che i soli Capi-comici muniti di regolare permesso dell'Autore o de' suoi Eredi.



A

P. G. MOLMENTI



CECILIA

PERSONAGGI

CECILIA

GIORGIO BARBARELLI (GIORGIONE)

PIETRO LUZZI (MORTO DA FELTRE)

TIZIANO VECELLIO

Alberto Durero

Aldo Manuzio

ELENA GRIMANI

VERDELOTTO (organista di San Marco)

GIULIA

Laura

CATERINA

cortigian

BIANCA

Un soldato Stradiotto

Un barcaiuolo

Il Maggiordomo della casa Grimani

L'ostessa del Pellegrino

Popolani.



ATTO PRIMO

L'interno dell'osteria del Pellegrino presso la Piazza di San Marco. Una lampada pendente dalla volta rischiara la scena. Schiamazzo di maschere dalla strada.

SCENA I.

SOLDATO STRADIOTTO, BARCAIOLO, e altri POPO-LANI siedono attorno una tavola giocando romorosamente. L'OSTESSA.

IL BARCAIOLO (alzandosi)

Ò vinto!

(all'ostessa)
Ostessa, un'anfora di quello

Di Candia!... Il nostro amico Stradiotto Paga per tutti!

> IL SOLDATO (alzandosi e battendo sdegnoso sulla spalla al Barcaiolo)

> > Mi frodasti; giochi

Con dadi falsi!

IL BARCAIOLO

Che mai dici?

IL SOLDATO

Chiamo

Voi testimoni!

(ai popolani)

1L BARCAIOLO

E ardisci, soldataccio Mercenario, insultarmi?

IL SOLDATO

Mi costringe Alle più matte risa quel tuo sdegno Falso come i tuoi dadi; e tu per certo Nascevi da quei tristi marioli Ch'àn dato il tristo nome alla Giudecca.

IL BARCAIOLO

Onorevole tengo il mio berretto Da barcaiolo, più dell'ammaccata Ruggine ch'ài sull'elmo!

> IL SOLDATO (ponendo l'elmo sulla tavola e facendolo sonare colla nocca delle dita)

> > Quando in valle

Di Cadòre facemmo de' tedeschi Un mucchio sanguinoso, ebbi siffatti Ricordi della gloria veneziana; E tu, furfante, schernisci i decreti Della saggia repubblica. Non sai Che a tutelar la fede della gente Camuffare dovresti quel tuo ceffo Con un berretto giallo?

IL BARCAIOLO

Non udite Lo smargiasso imprudente?

L'OSTESSA

Ahimè! una rissa!

IL SOLDATO (verso la porta)

Vieni, s'ài core, sulla strada!

IL BARCAIOLO

E pensi

Ch'io ti tema?

(seguendolo)

UN POPOLANO
À ragione il barcaiolo!

ALTRO POPOLANO

Addosso allo Stradiotto!

L'OSTESSA

Ed or mancava

Si grande tafferuglio!

IL SOLDATO (piantandosi sulla porta)

Vi disfido

Tutti... Per l'Alviano, il condottiero

Invitto, giuro che saprò mozzare Quella tua mano ladra!

I POPOLANI (correndo sopra il soldato)

Addosso! addosso

Allo Stradiotto!

SCENA II.

TIZIANO VECELLIO, ALBERTO DURERO, e Detti.

VECELLIO (ai popolani)

Che son questi fieri
Schiamazzi? A che l'armi nel pugno? Ovunque
Folleggia scapigliato il carnevale,
Ed è Venezia tutta un inno solo
Alla gioconda ebbrezza. Andrò sclamando
In mezzo a voi come il cantor di Laura:
« Pacel pacel »

IL BARCAIOLO (al Vecellio insegnandogli il soldato)

Mi seppe fare oltraggio

Quel marrano!

IL SOLDATO

Rubar mi seppe al gioco Quel giudeo.

VECELLIO (sorridendo)

Date fine ai vostri sdegni Cacciandoli nel fondo del bicchiere! Vino a costoro, grazïosa ostessa, E per mio conto.

1L SOLDATO (soddisfatto)

Questa può chiamarsi Magnificenza.

IL BARCAIOLO

Riconosco adesso Quell'allegro messere. Date plausi A Tiziano Vecellio, al dipintore Di figure mirabili sul novo Fondaco de' Tedeschi!

I POPOLANI (attorniando Vecellio)

Viva! viva!

VECELLIO

Viva la Serenissima!

IL BARCAIOLO (all'ostessa)

Su dunque!

Vino di Candia!

I POPOLANI (sedendo alla tavola)

Vin di Candia!

IL BARCAIOLO (al soldato)

Siedi

Tu pur, tagliacantoni; è fra noi tregua; Ài ritrovato un gran mallevadore Per la tua vuota borsa.

IL SOLDATO (vedendo l'ostessa che porta il vino)

E tu ritrovi

Nel vino il tuo battesimo: t'acclamo Ottimo fra i cristiani.

(bevono c schiamazzano)

VECELLIO (all'ostessa)

Quel di Cipro!

(siede con Durero in disparte, e l'ostessa reca loro vin di Cipro in un' anfora) Ed eccovi, Durero, perchè noi
Alletta quest'usanza di notturni
Girovaghi. — La notte di Venezia
È feconda maestra di sorprese
All'occhio dell'artista. — Non vedete
Quel gruppo là seduto attorno al rozzo
Desco di legno? Dianzi erano pronti
A zuffa rumorosa, ed ora stanno
Affaccendati nel vuotar le tazze;
Che strani atteggiamenti!... Che bizzarra
Arditezza di facce e di colori!
E come ad intervalli quella lampa
Schizza su loro l'agitata luce,
E li stacca dal fondo tenebroso
Della taverna!

DURERO (osservando il gruppo dei popolani)

Scena invero degna

Di pennello fiammingo!

VECELLIO (alzando il bicchiere)

Ed ora, illustre

Ospite, consentite ch'io, novizio, A nome degli artisti veneziani Beva alla vostra gloria!

DURERO

A quanti vecchi
Il vostro noviziato apparirebbe
Spleudidezza dell'ultimo trionfo!

(alza il suo bicchiere)

Al capo insigne della vostra scola, A Giovanni Bellini, insuperato Maestro di maestri!

(pausa)

Come adoro
Questa città, mio buon Vecellio!... Quanta
Giocondità di cielo e di cortesi
Leggiadrissime donne!... E come ride
Tra voi gaia la vita!... Per contrario,
A noi, laggiù, sovrastano le tetre
Nebbie, e l'inverno, duro carceriere,
All'uscio veglia delle nostre case,
Mentre la neve cala accidiosa
Per le vie solitarie...

(sospirando)

E non è questo Il mio lutto più grande: all'aspro clima Aggiunger debbo... ahimèl... VECELLIO (premuroso)

Che mai?

DURERO

La moglie!

VECELLIO

Vostra moglie?

DURERO

Sospiro della folle Età, ben presto diventò castigo Dell'età saggia...

(pausa)

Eppur qualche compenso
A noi concesse la natura, e forti
Abbiam le fibre, forte la costanza
Nell'operare, e se men pronta scoppia
Dall'estro la favilla creatrice,
Fatti più mesti da quel mesto cielo,
Meditiamo di più: quindi maggiore
Forse nell'arte nostra il sentimento.

(sorridendo)

Ma di che vado cicalando? A voi Che importa delle mie povere nebbie E di mia moglie?... Debbo darvi invece Altra novella: abbandonar fra poco M'è forza, dolce amico, l'ospitale Venezia.

VECELLIO

Dite il vero?

DURERO

Ottenni omai Giustizia dal Senato, e avranno pena Gli stolti che per subito guadagno Falsaron bruttamente i più lodati Studii del mio bulino.

VECELLIO

Tanto meglio,

Maestro.

DURERO

Un'altra causa...

VECELLIO

Un'altra?

DURERO

Corre

Terribil voce: i principi d'Europa Minaccian la Repubblica; fra questi Massimiliano, cui tormenta i sonni La rotta di Cadore; ed io tedesco...

VECELLIO

Per voi, Durero, mai non verrà meno
La nostra reverenza: a sommo ingegno
È patria il mondo!... Non pensate al resto.
Roma vendeva il campo ove superbi
Piantarono le tende i suoi nemici,
E Venezia risponde col tripudio
Del carnevale a tutta Europa in armi
E al Papa che scomunica.

IL SOLDATO (battendo il pugno sulla tavola)

Ben detto,

Messere! Viva il Doge Loredano! Vivan gli Stradïotti!

(strilli e risa dalla strada)

IL BARCAIOLO (corre verso la porta)

Che vocio

Assordante di femmine!...

VECELLIO (al Durero)

Una qualche

Mascherata!

IL BARCAIOLO (invitando colle mani sulla porta)

Su, presto! all'osteria Del Pellegrino!

SCENA III.

GIULIA, LAURA, CATERINA, BIANCA, mascherate, Verdelotto.

LE DONNE (entrando) All'osteria!

VECELLIO (andandogli incontro)

Voi pure,

Severo Verdelotto, ahimè, travolge Questo turbine pazzo?

VERDELOTTO (ridendo)

Che volete, Messer Vecellio? In tempo di quaresima La cenere, il digiuno, e i mesti salmi Penitenziali, ed ora i lieti balli E le vispe fanciulle.

GIULIA

E gli spumanti Fantastici cristalli di Murano!

IL SOLDATO (presentando a Giulia il colmo bicchiere)
Consentite frattanto ch'io vi porga
Questa coppa di vetro.

IL BARCAIOLO (mostrando ai compagni il soldato)

Egli che fece Già de' tedeschi miserando mucchio, Preso dagli occhi ladri d'una bella, Or tenta l'eleganza!

LAURA

Io sono stanca!

BIANCA

lo pur: danzammo troppo.

CATERINA

Ed io m'accoro

Pensando che verrà ben presto il sole A rubarmi così splendida notte.

VERDELOTTO

Ostessa, a voi l'uffizio genïale Di ridare ad un'altra ora di gioia Quei corpi estenuati.

(L'ostessa reca vino e coppe, e le donne bevono)

DURERO (a Vecellio)

O la certezza Che quelle giovinette sono vostre Conoscenze già vecchie.

VECELLIO

E sovra tutte
Questa che mi diletta presentarvi
Procacissima Giulia.

GIULIA (ridendo)

Ah! ben sapeva Di ritrovarvi qui, messer Tiziano; Chi fugge dai romori della vita...

DURERO

È filosofo spesso,

GIULIA (pronta)

E artista mai.

VECELLIO

Intendete, Durero?

GIULIA (vivacemente)

Che solenne

Spettacolo!... La piazza sembra scena Che ti ricorda la magia d'un sogno! Quanta vivida luce!... E come intorno Dalle logge e dai portici svolazzano Drappi contesti di porpora e d'oro, Quasi manti di re fastosamente Gittati alla rinfusa!... In mezzo s'apre Il vortice sfrenato; un'orgia matta Di sfacciati colori; una gran ridda D'ogni età, d'ogni razza; si consuma E si rinnova sempre, e quante cure Di mariti gelosi, e giovanili Vagheggiate speranze, ahime! la dentro Precipitan sepolte. Intanto echeggia

Musica degna della strana festa, Un suono di l'iuti e di tamburi, Cui sorvolano scoppi alti di risa, E motti acerbi, e lodi susurrate A cari volti!

VECELLIO (carezzando Giulia)

Al vostro!

CATERINA

Eterno fosse

Il carnovale!

BIANCA

Almeno si vivrebbe Non pensando alla vital

VECELLIO (mostrando Giulia)

Verdelotto,
Organista famoso di San Marco,
Le vostre note non daranno mai
Un'armonia soave come questa
Che formarono i baci delle graziel

Non vi sembra, Durero, sovrumano Modello di bellezza? La vostr'arte À virtù di ritrarlo sulla tela, E sia questo il più amabile ricordo Della vostra dimora in mezzo a noi, Immortale maestro!

DURERO (guardando estatico Giulia)

Ed è, pur troppo,

GIULIA

Mi volete

Venere?... Sono vostra.

DURERO (a Giulia)

Per capriccio
Di bizzarro contrasto, vi vorrei
Venere del dolore. Che leggiadra
Peccatrice di Magdàla!... Nel fondo
Dipingerei lo squallido deserto,
E voi, disciolti gli aurei capelli,
Gli occhi alzereste sospirando al cielo,
Sdegnosa della terra.

GIULIA

Aspetterete,

Caro messere, un pezzo.

VERDELOTTO

È peccatrice

Ostinata!

LAURA

E fa bene.

GIULIA

È cosa nota.

Quando la donna si converte a Dio,

Vuol dire che con lei giurò divorzio

Anche il demonio!

(tutti ridono)

CATERINA

Ricolmiam le tazze...

All'amore!

LAURA

All'allegra giovinezza!

BIANCA

All'oblio d'ogni cura!

È lieto il tuo peccato!

GIULIA (levando il suo bicchiere)

A questa terra! Troppo lontano è il cielo!

DURERO (a Giulia)

Pecca adunque Se t'aggrada, adorabil creatura,

VECELLIO

E lieta splenda L'arte del secol novo. Unica dea Regni sul nostro altare la bellezza, E ridiam dei monastici terrori Che vollero spezzarne il simulacro... Invano! Ella risorge dai frantumi D'un mondo morto, allettatrice, e nuda Quale seppe crearla il magistero Dello scarpello greco, e col sorriso Delle dolci sue forme, un'altra volta Irradia l'universo.

BIANCA (sulla porta)

Il Barbarelli.

GIULIA

Ah! voi, maestro Giorgio?

SCENA IV.

Giorgio Barbarelli, Aldo Manuzio, e Detti.

BARBARELLI

A me d'intorno, O gaie giovinette: ne' vostr' occhi

Ride l'anima mia.

CATERINA

Ne'miei no certo!

GIULIA (maliziosa)

Conosco, Giorgio, gli occhi a voi si cari!

BARBARELLI

Ah! voi li conoscete?

DURERO (incontrando e stringendo la mano ad Aldo Manuzio)

Aldo Manuzio!

MANUZIO (al Durero)

Artista egregio, il carnevale mesce Con la sua cieca onnipotenza il volgo Al patriziato, il saggio all'idiota; Ed il proverbio afferma che una volta Nell'anno, almeno, è lecito impazzire!

DURERO

E il proverbio à ragione. Quant'io v'ami È noto, e in voi l'Europa, a giusto dritto, L'ingegno ammira ed i tenaci studi, Ed un de' più ferventi e gloriosi Apostoli di Gutemberg.

MANUZIO

Son pochi

Invero i miei nemici...

VECELLIO

Vo' contarli.

Gli amanuensi...

VERDELOTTO (prontamente)

E i preti...

MANUZIO

Assai più vasta

È la caterva degl'indifferenti: Ad esempio colui là che vedete; È ricco d'arte e di robuste membra... Il Giorgione!

DURERO

Egli!...

BARBARELLI

No! no! messer Aldo;
Nessuno più di me vi tiene in pregio,
Nessuno più v'esalta; ma che posso
Fare de' vostri classici latini?
Il mio volume l'à composto Iddio,
E i Veneziani l'ànno commentato,
E sono le sue pagine poemi,
Quando il sole festeggia in Malamocco
Il vessil di San Marco e le galere
Trïonfatrici; e quando il popol alza
Inni di grazie sotto le dorate

Cupole bizantine, o si dispiega Chiara la notte sopra il Canal Grande, Specchio alla doppia linea de' palagi Ricamati nel marmo: e lontanando Odi frattanto romper que' silenzi La strofa dell'arguto gondoliere: Ed io rubo i colori per la mia Tavolozza a quel sole di trionfo, Al seno palpitante delle donne Che pregan per la patria, alla serena Notte, ai lontani canti, ed è mio dolce Unico studio questa mia Venezia, Per sapïenza di civili leggi, E gloria di commerci e di battaglie Roma del mare, baluardo santo Di libertà, miracolo dell'arte, A cui veruna cosa è uguale in terra, Cui veruna è seconda. Aldo Manuzio, Ecco il mio libro classico.

MANUZIO

M'arrendo

All'eloquenza vostra, anzi, vo' darvi Con frase oraziana un buon consiglio: Tenete pur fra mani e notte e giorno L'immortale esemplare; il patriota Agguaglia in voi l'artista.

VERDELOTTO

E omai l'artista

Seppe vincer sè stesso.

(enfatico)

Chi di noi

Non ammirò le prove ch'ei già fece Sul fondaco tedesco? Eppure quelle Sembrano scolorarsi, comparate All'ultime. Che luce! Che armonia! Che nobile movenza di figure! Che vigore d'ingegno!

MANUZIO

Ma di quali Freschi parlate, Verdelotto?

VERDELOTTO

Parlo

Di quelli che prospettano Rialto Sopra la Merceria.

VECELLIO (sommessamente a Verdelotto)

Quale imprudenza!

MANUZIO

Insensato!

DURERO

Tacete!

VERDELOTTO (con maggiore enfasi)

No, no: voglio Dare tributo di pubbliche lodi...

BARBARELLI (con impeto)

A chi?... Le vostre lodi sono il mio Vituperio: volgetele a colui Che fa già scolorare i miei dipinti, Al Vecellio!

IL BARCAIOLO

Si! si!

IL SOLDATO

Gloria al Vecellio!

VERDELOTTO (mortificato)

Ahimel credeva...

BARBARELLI

E che mai credevate,
O maestro di musica? Bizzarra
Fatalità!... Contro i malvagi ho fida
Un'alleanza, la bontà del polso,
Ma non valgo a salvarmi dagli sciocchil
Ecco quest'uomo anela a farmi onore,
E invece il disaccordo della sua
Nota villana guasta la mia pace,
Come inconscio fanciullo sulla via,
Gittando per diletto la sua pietra,
Guasta un'opera d'arte.

VERDELOTTO

Mi vorrei

Strappar la lingua!

BARBARELLI

Ed io vorrei strappare La maschera all'invidia, benchè in tempo Di carnevale, ed inseguir la trista, Mentre tenta nascondere la faccia, E a lei scoprire, flagellando, i nervi! Mancan forse a Venezia e la civile Magnificenza, e la cristiana fede, Sublimi aiutatrici della gloria D'un popolo d'artisti? Ma l'invidia, Sdegnando tanta vastità di templi E di palagi, vuole contrastarmi Lo spazio confidato all'arte mia Dal Doge Serenissimo, e m'invade, Non so per quali avvolgimenti strani, Da padrona la casa, e contristando L'ore del mio lavoro, mi deruba L'aria ch'io respirava!...

(con ira grande)

Maledetto

Fondaco de' Tedeschi! Quanto meglio Era, se tu mai più non risorgevi Dal tuo mucchio di cenere!

VECELLIO (volgendosi al Durcro)

Perdono

Le contumelie all'animo stravolto Dalla spiacente novità del caso...

GIULIA

Datevi calma, Giorgio!

BARBARELLI (al Vecellio)

Ah! perdonate
Voi, perdonate?... Io no. — Sventura all'uomo
Nel cui cervello esulta la scienza
Di farmi danno!

VECELLIO

È questa una minaccia, Maestro Giorgio?

BARBARELLI

È ciò che più vi piace, O Tiziano Vecellio.

VECELLIO

Io non v'offesi: Ma per quante memorie ò sacre in terra Non soffrirò giammai...

BARBARELLI

Di che si vanta
Quel temerario? Piangete su lui:
Egli disfida l'unghia del leone!

(cerca d'avventarsi sul Vecellio,
tutti s'interpongono, tumulto)

VERDELOTTO

Mio Dio! Che feci!

MANUZIO

Notte scellerata!

GIULIA

S'azzuffano!

LE DONNE

Fuggiamo!

IL BARCAIOLO

Alla difesa

Del Vecellio!

IL SOLDATO

Egli paga il nostro conto, Per l'Alviano!...

DURERO (a cui riesce a separare i due artisti)

No, no! Per Giovanni Bellini, vi scongiuro, desistete

Dall'ira!... Suoi discepoli diletti Vi chiama il vecchio, e non angosci il grido Di quest'alterco i luminosi giorni Del suo riposo. - A che mai la brutale Lotta dei polsi? Il secolo vi guarda: La vostra lotta sia quella feconda Che si combatte nel campo dell'arte -Ad uno la vittoria oggi, domani All'altro; e in questo grande avvicendarsi Di nobili cadute e di trionfi, Percorrete la vita, emuli atleti, Finchè la storia dal tempio immortale Vi mostri avvolti d'una stessa luce Ai posteri lontani. - Non vogliate Negarmi ascolto: benchè sia straniero, Per amore a Venezia, all'arte, a voi, Credetemi fratello. Animo, dunque! Le vostre mani nella mia. Ch'io valga A stringerle col nodo d'un affetto Che non si frange, e avrò questo momento Come il dono più dolce ch'io richieggo Dalla vostra amicizia.

VECELLIO (commosso, al Durcro)

A voi, ben altra

Prova darei, di questa, o mio fratello! (tende la mano a Giorgio)

Oblio, maestro Giorgio.

BARBARELLI (stringendo la mano di Tiziano)

Oblio!

(a Durero)

Non posso

Tener soggetto l'impeto del sangue: Scusatemi.

> DURERO (stringendo insieme le destre di Veccllio e Barbarelli)

Fratelli e artisti sempre!

MANUZIO

Principiò male, ma finisce bene: Meglio cosi!

GIULIA (alle compagne)

V'annunzio una stupenda

Idea!

BIANCA

Quale?

LATIRA

Su, parla!

GIULIA

Il rinnovato

Fondaco de' Tedeschi, a noi dïanzi Fu causa di spavento, ed or ci colma D'inatteso tripudio: antica usanza Dischiude le sue porte a quante sono Maschere spensierate e pernottanti.

CATERINA

Ed è questa, pur troppo, la suprema Notte del carnevale.

BIANCA

E ancor lontano È il sole di quaresima.

GIULIA

Corriamo

Al fondaco tedesco.

LAURA (prendendolo per un braccio)

Verdelotto,

Con noi!

VERDELOTTO (inorridito)

No: mai colà non porrò il piede.

IL SOLDATO

D'una in altra osteria: questa è una strada Che mi diletta.

IL BARCAIOLO

Al fondaco tedesco!

LE DONNE

Al banchetto!

(escono schiamazzando)

DURERO (appoggiandosi al braccio di Vecellio)

Con voi che siete saggio.

VECELLIO

La mia gondola è vostra.

(gittando alcune monete all'ostessa)

Ecco il tuo prezzo!

SCENA V.

Barbarelli, sulla porta dell'osteria.

Affrettati a godere: il tempo fugge,
O giovinezza, affrettati a godere.
Io non godrò mai più!... Come si perde
Il romor della gioia, a poco, a poco!
Ahi! pare la volubile speranza
Che da me s'allontana.

(rientra)

E il core batte.

Quasi voglia spezzarsi!...

(con gran dolore)

Non t'avessi

Abbandonata mai, santa quïete

Della casa materna!... O Castelfranco! Mio dolce paesello! Or mi rimembro Le tue liete campagne ed il tuo cielo, E quando andava in mezzo alla tua gente Lodato e pago di quella madonna Dipinta nella chiesa, prediletto Capolavoro mio, refugio ed inno Di devote fanciulle!... Ahimè! sbrigliata Ambizione mi gittò fra queste Battaglie, e invano tento di ritrarmi...

(In questo punto una donna in abito da maschera e ravvolta il capo da un fitto zendado entra cautamente nell'osteria, e si presenta al Barbarelli)

Che volete?

SCENA VI.

CECILIA e Detto.

CECILIA (con voce commossa)
Ascoltatemi.

BARBARELLI (gittando su lei uno sguardo di disprezzo)

Ascoltarvi?

Se vi spinge capriccio d'avventure Andate altrove: abbondano in quest'ora I girovaghi eroi del carnevale... Io non ò pace!

CECILIA

Non avete pace?

E ciò che più vi ferirà gli orecchi, Non ò nemmeno l'oro!

CECILIA (con grande angoscia)

La risposta

Vostra mi feri l'anima!

BARBARELLI (osservandola meravigliato)

Singhiozza

Quell'anima, ed intanto si ravvolge In così-gaia veste?

CECII.IA (con dolce rimprovero, scoprendosi il volto)

Ahi! non avete

Neppure la virtù d'indovinarmi: Guardatemi!

BARBARELLI

Cecilia! Voi, Cecilia? È vero?... È vero?... E qui sola?...

CECILIA (sommessamente)

Per voi.

Per me?

CECILIA

Benigna arride la festosa Notte agli amanti sventurati, ed io Pure la invoco protettrice!

BARBARELLI

È questa

Visione, Cecilia?... Per la prima
Volta mi giunge il suono della cara
Voce: una stanca donna, gravemente
Appoggiata, nei vespri, al vostro braccio,
Solendo interrogarvi per la via,
M'apprese il vostro nome.

CECILIA (con sospiro)

Poveretta!

BARBARELLI

Quella cadente vecchia?

CECILIA

Era mia madre!

Era?

CECILIA

È morta!

BARBARELLI

Me incauto! Rinnovello Il vostro gran dolore!

CECILIA

Quel dolore Non diverrà mai vecchio.

BARBARELLI (dopo pausa)

Ricordate

Rialto?

CECILIA

Sì, mio Giorgio!

BARBARELLI

Vaspettava Tutti i giorni in quel loco; era il tramonto Mesto, e nell'incontrarsi i nostri volti
Mesti si scoloravano, ma quanta
Soavità di fervide promesse
Ci facemmo con gli occhi!... Un di mi prese
Vaghezza di seguirvi: ahi! fosse caso
Od arte, dispariste tra la folla,
E non vi vidi più!... Quanta fatica
D'inutili ricerche da quel giorno!
A migliaia passarono le belle
Veneziane sul Ponte di Rialto,
E per me, che aspettava, era deserto!
Che v'avvenne, Cecilia? Qual mistero
Vi circonda?... Chi siete?

CECILIA

Ahimè! vi giova

Adesso interrogarmi? A voi che importa Del mio passato e della mia famiglia? Vi diletta scrutare ad una ad una Le angosce della mia povera vita?

(con entusiasmo)

Io v'amo! V'amo, e sarò vostra sempre, E da voi non richieggo altro che amore! Fate altrettanto.

È muto il labbro mio:

Amiamoci! mi basta!

CECILIA

Furon tetri

I mesi che passarono. Che lunghi Giorni!... Eppure talvolta ebbi certezza Di starvi appresso, e respirai beata L'alito vostro.

BARBARELLI (ansioso)

Dove?

CECILIA

In San Giovanni

Grisostomo.

BARBARELLI

Che? Voi sapete?...

CECILIA

Giorgio,

So che voi siete de' più grandi artisti

E onore della patria, ma nessuno Vi esalta più di questa donna oscura, Inginocchiata innanzi alle immortali Opre del vostro ingegno. Mi recai Anche ieri sull'alba alla diletta Chiesa. - L'altare della vostra gloria Stava nella penombra, e lungamente O pregato. - L'accesa fantasia Mi dominava, ed io vidi, o mi parve, Diffondersi nel tempio una gran luce Da ogni parte, e risplendere più viva L'aureola di quel Dio che agonizzando Mostrava il cielo a chi patisce in terra: Ma il cielo in quel momento era un pretesto Dell'amor mio L... Nel divo simulacro V'adoraval... Peccai forse? Non credo. Il Dio volse su me gli occhi benigni...

(sorridendo)

Erano, Giorgio, gli occhi del pittore!

BARBARELLI

Sarebbe, o mia Cecilia, l'amor vostro Degno d'un grande!... ma l'amor v'inganna; Tal non sono. CECILIA

Che dite?

BARBARELLI

Grande troppo È l'età che m'attornia. Accanto a Roma La marra del villano ad ogni colpo Urta e rivela meraviglie nove Per noi, vecchie per l'arte, e omai giganti Regnano il mondo con la loro fama Leonardo e Michelangelo. - Rivive L'antico Olimpo, e l'estasi beata Rompe di Frate Angelico: la nostra Religione è il culto della forma -Ciascun lo sente, ciascun lo respira, È nell'aria!... Quei timidi scolari Di ieri, oggi procedono con passi Audaci, e vieppiù crescono illustrando Dell'opre loro ogni città d'Italia; Ed io stento ad aprirmi fra la calca Gloriosa il sentiero, io che vorrei Come l'aquila alpina ergermi a volo . E superarli tutti! ... Ahime! son pigre L'ali e ribelli all'agognata altezza -Ne volete una prova?... Dianzi in questa Taverna, al mio cospetto, e fra i bicchieri Percossi in giro da pazze fanciulle, Scherno d'invidiosi e d'idioti, Ànno gittato l'arte mia nel fango E porsero corone al mio rivale!... Potete voi, Cecilia, liberarmi Da tanta febbre?... Avranno i vostri baci Virtù che basti a consolar la fiera Piaga ch'ò dentro l'anima?... Su, dunque, Rispondete. — Disdegno mezza gloria O mezzo amore; a voi, Cecilia, o all'arte Io permetto d'uccidermi.

CECILIA

No! strano

Delirio è il vostro. All'arte pria dovete Vivere, poscia a me. Se sfavillante Di vezzi io vi potessi fra le braccia Stringere estenuato, e da' miei labbri Dato vi fosse suggere l'oblio Del vostro ingegno, credete che avrei Desiata così ferventemente L'ora di rivedervi?... Odio la brutta Compiacenza da femmina, e per sempre L'ombra dell'infelice solitudine A voi m'avrebbe tolta. — Se vi sono

Tanto diletta, la mia dolce cura
Vi farà della terra un paradiso;
Ma l'amor vi sia guida e non inciampo
Nell'arduo cammino della vita —
A che que' vostri subiti sconforti?
Chi non combatte non avrà vittoria,
E in voi rida l'orgoglio della forte
Giovinezza. La folla gloriosa
Non vi spaventi. Meglio essere grande
In mezzo ai grandi, che sublime in mezzo
A turba mediocre.

BARBARELL1

Che m'avviene?

È sogno quanto veggo, e quanto ascolto? A chi debbo così dolci momenti? Svelatemi l'arcano, vi scongiuro! Chi siete?

CECILIA

V'amo!... Un po' di pazienza, Giorgio, e di fede. Ahimèl non posso darvi Altra risposta.

(pausa)

Ed ora...

Ed ora...?

CECILIA

È forza

Che noi ci separiamo.

BARBARELLI

Separarci?
No! no!... Voglio seguirvi!

CECTLIA

Venni a voi

Libera, confidando nella vostra Lodata cortesia di cavaliere... Nè voi mi tradirete.

BARBARELLI

E così sola?

CECILIA

Non correrò periglio. Fino all'alba È Venezia in tripudio.

Ecco un'angoscia
Perfidamente nova. Io vi racquisto
E perdo al tempo stesso.

CECILIA

Vel prometto,

Giorgio: ci rivedremo.

BARBARELLI

Dove? Quando?

CECILIA.

Ci rivedremo!... Intanto vi conforti La soave promessa.

(affettuosa)
Non credete

In me?

BARBARELLI (prendendo le mani di Cecilia – e baciandole)

Si, come nel consiglio santo

Della mia madre. Addio!... Con voi per sempre L'anima!

CECILIA

Addio! Addio!
(Barbarelli esce)

SCENA VII.

Cecilia, poi Elena Grimani e Pietro Luzzi.

CECILIA

Questa è suprema

Felicità!

(ravvolgendosi nel suo zendado)

Ritornerò non vista Alla Giudecca. Ahimè! trema convulsa Ogni mia fibra, ed io mi reggo a stento...

(va per uscire, poi retrocede)

Una turba di maschere traversa Schiamazzando la strada. LA GRIMANI (sulla porta a Luzzi)

Egli era dunque?

LUZZI

Il Barbarelli.

LA GRIMANI

Scoprite chi sia Quella donna. V'aspetto sulla riva Degli Schiavoni.

(sparisce)

SCENA VIII.

CECILIA, PIETRO LUZZI.

CECILIA

Ecco: il silenzio regna In ogni parte... e posso ora...

LUZZI (contrastandole il passo)

Che mai?

CECILIA (con grido soffocato e tentando fuggire)

La sua voce! Mio Dio!

LUZZI (inseguendola)

Perchè fuggirmi?

CECILIA

Lasciatemi!

LUZZI

Lasciate voi che ammiri Le vostre grazie.

CECILIA

Invocherò soccorso! Datemi il passo.

LUZZI

Esercitar mi piace

Il mio diritto.

CECILIA

Qual diritto?

LUZZI

Che dimanda!

Quello del carnevale. A quanto pare, Siamo nella taverna.

CECILIA

No, no! Indietro!

LUZZI

Indarno v'opponete: anche per forza, O mia ritrosa, vo' vedervi in volto.

CECILIA (non potendo più nascondersi)

Me perduta! perduta!

LUZZI

Voi! in Venezia!

CECILIA (disperatamente)

Ripiombata dal cielo nell'inferno, E il demone sei tu! Morto da Feltre!

FINE DEL PRIMO ATTO





Una ricca sala nel palazzo Grimani. Una porta nel fondo, un'altra laterale.

SCENA I.

ELENA GRIMANI, MAGGIORDOMO

LA GRIMANI (al maggiordomo)

Provvedete alla sala del banchetto; Oro, luce, profumi, nè sia vinta Dai re più grandi la magnificenza De' Grimani. Aspettate: ove al palazzo Si presenti la donna che v'è nota, Ella venga introdotta per quell'uscio Segreto.

MAGGIORDOMO

È per me legge quanto impone La vostra signoria.

(esce dal fondo)

LA GRIMANI (passeggia agitata)

Non ò più tregua Co' tristi miei pensieri. E giova ancora Ch'io m'illuda? Non m'ama più! Non m'ama!

(pausa)

Come cerca evitare ogni mio sguardo! E che misero studio di raggiri Per securarmi. Ahi! più non m'assecuri, Giorgio: il tuo bacio è senza foco, il tuo Sorriso è senza fede, e da gran tempo Io sono avvezza a leggerti nel core

(pigha a caso un volume sul tavolo, lo spoglia, poi lo getta)

Come in questo volume ch'à dorate Le pagine, ed è sozzo di crudeli Versi e d'inganni!...

(pausa)

E non mi sarà dato

Aver fra' mani quella mia rivale?
A che valgono il nome di famiglia,
L'illustre parentado, e le ricchezze,
Se deve il mio dispetto macerarmi
Come una vile femmina plebea,
Nè posso aver vendetta?

(volgendosi e vedendolo)

Ah! voi, messere

Pietro?... Ebbene?...

SCENA II.

PIETRO LUZZI e Detta.

LUZZI (dalla destra)

Ancor oggi andò perduta Ogni nostra ricerca.

LA GRIMANI (indispettita)

Ed è ciò vero?

LUZZI

Credo che voi, signora, non vorrete Dubitar del mio zelo. LA GRIMANI

No, no!... Eppure...

Almeno ripetetemi la storia Della perfida notte.

LUZZI

A voi più volte

Narrai...

LA GRIMANI

Vo' riudirla — Quella donna Era bella?

LUZZI

Sì, bella !

LA GRIMANI (con amarezza)

Bella!

LUZZI (imbarazzato)

Forse

Mi parve tale.

LA GRIMANI (inquietandosi)

Era, o vi parve?

LUZZ1

Nero

Zendado l'avvolgeva.

LA GRIMANI

Nè poteste

Inseguirla?

LUZZI

Una calca romorosa
Ingombrando con fiaccole e con suoni
Tutta la riva, m' intralciava il passo,
E l'occhio discopriva ad intervalli
E a stento la fuggente: a dato loco
L'aspettava una gondola: vi scese
Come lampo, e disparve in mezzo al buio
Della laguna.

LA GRIMANI

Avverso caso1

LUZZI

Abbiate

La gran virtù dell'aspettare. Il caso È Dio bizzarro degli eventi umani, E può forse in un attimo svelarvi Ciò che nascose all'improba fatica Di così lunghe indagini.

LA GRIMANI

E frattanto

Diverrò pazza dall'angoscia!

(siede presso la tavola pensierosa)

LUZZI (accostandosi a lei)

A voi

Piacque, nobil signora, confidarmi
Intime pene, e so quali doveri
Tale fede m' imponga. Amo la vostra
Famiglia, e da gran tempo. Alla memoria
Di quell'uomo, che fu vostro marito
Ed orator de' Veneziani al Papa,
Già mi legava eterna gratitudine;
In grazia del mio novo Mecenate
Per più mesi ebbi modo di vagare
Scolaro solitario in mezzo agli orti
Ch'àn seppellito Roma e pe' malsani
Borghi della campagna, e là, carpone,
Rotti fra le macerie, fra gli sterpi
Delle crollate stanze delle terme

Di Tito e della villa d'Adriano,
Discopersi miracoli d'un'arte
Ignorata, e li trassi un'altra volta
A spargere allegrezza nei soggiorni
De' mortali; ne avete un qualche saggio
In quella sala che per voi dipinsi
Con la maniera gaia e capricciosa
Che imparai dagli antichi.

LA GRIMANI

Ammireranno L'opera vostra i più famosi ingegni,

E fra questi il Durero.

LUZZI (con disdegno)

Quel tedesco!

LA GRIMANI

Egli dimane lascerà Venezia; Ed anche a voi, messere, assegnai posto Al banchetto d'addio.

(alzandosi)

Tardano, parmi,

I convitati.

JUZZI

In questo punto il Doge, I Dieci, e il Gran Consiglio dal palagio Discendono nel Tempio di San Marco, E dai sestieri popolo infinito Si versa nella piazza.

LA GRIMANI (con dispetto)

Ed ella pure

È là per certo.

LUZZI

Implorano soccorso Dal cielo contro i vili collegati Che assaltan la Repubblica.

LA GRIMANI

E doveva

Io veneziana, e di nobile sangue, Obliare anche questo!... Che divenni, Mio Dio!

(pausa)

Quale stranezza!... Eppur non posso Rientrare in San Marco, o udirne il nome, Senza ch'io mi rammenti...

LUZZI

E che, signora?

LA GRIMANI

Un fatto miserando. Nel recarmi A quel tempio, m'accorsi d'una donna Lacera, che stentava a inginocchiarsi Presso la porta, timida guardando Gli strascichi pomposi delle ricche Vesti patrizie. Ahimè! la derelitta Stringeva fra le braccia una bambina Ancor lattante, e sui lor macri volti Era diffusa una bianchezza strana. Il core a tale vista mi si strinse: Le porsi una moneta; entrai... Ma tanta Immagin di dolore conturbava La mia preghiera. M'affrettai a uscire. Quella povera donna, confortata Dalla dolcezza delle mie parole, Mi condusse allo squallido tugurio Ove giaceva la sua vecchia madre... E da quel giorno... se non son felice, Sono almen benedetta!

LUZZI (che ha ascoltato attento il racconto)

E da qual giorno?

LA GRIMANI

Trascorsero tre anni: era la festa Dell'Assunzione.

LUZZI (sempre con ansietà)

Tre anni?

LA GRIMANI

Perverso

Fato gittate avea quella meschina E l'inferma sua madre ne' perigli D'una fuga.

LUZZ1

E giungeva?

LA GRIMANI

Dagli stati

Del Pontefice.

LUZZI

Ed ora?

LA GRIMANI

Or più che amica

L'amo come sorella: è così buona E sventurata!

LUZZI

E vive?

LA GRIMANI

In una casa

Della Giudecca.

LUZZI

Il fatto luttuoso, E non la pietà vostra, mi colpisce Di meraviglia.

(dopo esitazione)

E la bambina?

LA GRIMANI

Vive

Anch'ella; e la sua madre ed io soltanto Ne conosciam l'asilo.

LUZZI (prontamente)

E penetrarne

Io non voglio il segreto.

LA GRIMANI

Sorridete?

LUZZI

Io?...

LA GRIMANI

Parmi.

LUZZI

Forse è vero: ma sorrido Amaramente del bizzarro nume Del quale dianzi vi parlai — del caso! Frattanto, concedetemi licenza Per brev'ora.

LA GRIMANI

Pensate che m'aggrada Presentarvi al Durero.

LUZZI

Non l'ascondo:

Quel tedesco m'annoia. À la grand'aria D'esser maestro a tutti, ed accusando Al Senato gli artisti che in Venezia Riprodussero alcune delle sue Più note incisïoni, a sè d'intorno Svegliava una tempesta di rancori E d'odii...

LA GRIMANI (severa)

Ed io m'onoro in fargli omaggio.

LUZZI

Apparirò cortese anche al Durero, Se ciò vi piace.

LA GRIMANI
E quella donna?...

LUZZI

Forse la troveremo.

(esce dalla destra)

SCENA III.

LA GRIMANI, poi il MAGGIORDOMO.

LA GRIMANI (seguendolo collo sguardo)

È placida la faccia...

L'anima tempestosa; a me l'artista Rivela l'uomo, ed àn beffardo impasto D'uguali passïoni e di colori Anima e tavolozza.

MAGGIORDOMO (dal mezzo)

Annunzio a vostra Signoria gl' invitati.

SCENA IV.

Alberto Durero, Tiziano Vecellio, Aldo Manuzio, Verdelotto.

LA GRIMANI (andando ad incontrarli)

A grande onore Ascrivo, ospiti illustri, il salutarvi Nella mia casa.

DURERO

A voi leali grazie, Signora nobilissima, e ch'io baci Le vostre mani.

> LA GRIMANI Sedete, messeri.

DURERO

Fummo dianzi in piazza di San Marco: Qual meraviglia!

VECELLIO

Mai non vidi tanta

Moltitudine.

VERDELOTTO

Il petto di ciascuno Mandava un grido.

MANUZIO

E il grido era: Venezia!

DURERO

Se col fervore della sua preghiera Combattere saprà le sue battaglie, Venezia à vinto.

VECELLIO

Al gran Massimiliano Che ci domanda Padova e Verona, Mandammo già risposta conquistando Triestel

LA GRIMANI

Non si strinse mai più iniqua Lega. L'imperatore, il re di Francia, Quel di Napoli, il duca di Ferrara E il Mantovano, e a capo loro Giulio Secondo: tutti contro noi.

MANUZIO

Nè basta,

Signora. Corre voce che l'iroso Pontefice minacci l'interdetto A tutta la Repubblica.

VERDELOTTO (spaventato alzandosi)

Ed allora

Chiuderanno le chiese!

VECELLIO

Verdelotto,

Non avranno riposo i vostri salmi. Se lo Spirito santo inspira il Papa Al bene della Lega, ànno anche i Dieci Uno spirito santo che gl'inspira Al bene della patria. LA GRIMANI (al Durero)

E voi frattanto,

Sereno artista, volgete le vele A più sereno porto.

VECELLIO (sorridendo)

L'amorosa

Moglie lo aspetta.

DURERO

Ahimè!

LA GRIMANI

Voi sospirate,

Messere?

DURERO

Porterò meco per sempre La ricordanza di cosi gentile Città: solo m'incresce che que' miei Contraffattori...

VERDELOTTO (prontamente)

Non perdoneranno,

L'accerto; ovunque gittan contumelie Contro di voi.

VECELLIO (al Durero)

Lasciateli imprecare.
Faceste bene ad accusarli. Abborro
Quella schiera d'inetti e di vigliacchi,
Nemici di chi crea, lebbra dell'arte;
Non acquistano, rubano la fama,
Com'usano i ladruncoli notturni
Che aspettan sulla strada il viandante:
Poi gonfi della preda in mezzo a volgo —
Malvagio spesso ed idiota sempre —
S'ammirano tra loro oscenamente,
Sdraiati all'ombra della gloria altrui!

LA GRIMANI

V'avrebbe dato lode Pietro Bembo, Messer Vecellio.

VECELLIO

A me basta la vostra, Signora graziosa.

LA GRIMANI

L'elegante Scrittor degli Asolani non si vede Più da gran tempo.

VERDELOTTO

Attribuite ai gravi Suoi studii, così strana lontananza.

LA GRIMANI (sorridendo)

O a' suoi più gravi amori.

MANUZIO

Amò Lucrezia

Borgia.

VECELLIO

E adesso idolatra Caterina Cornaro.

DURERO

Sceglie bene: prima la figlia D'un papa, ora la vedova d'un re!

MANUZIO

Il nome di colui che tien la lingua De' classici in onore, mi rammenta Di presentarvi, nobile signora, Quest'umile tributo.

(porge un volume alla Grimani)

LA GRIMANI (dopo averlo sfogliato)

Ah! Quinto Orazio Flacco. Grazie, messere.

MANUZIO

Ultima mia

Edizione.

LA GRIMANI

Ò caro sì leggiadro
Poeta, benchè stenti a penetrarne
Le sublimi arditezze, e porti invidia
A Cassandra Fedele che improvvisa
Anche un'ode latina.

VERDELOTTO (con enfasi)

Infaticato

Manuzio! Chi potrebbe degnamente Dire l'elogio vostro?

VECELLIO

Non lodate,

Per pietà, Verdelotto!

VERDELOTTO

Perchè? Vidi

Un suo volume.

MANUZIO (sorridendo)

Ed era?

· VERDELOTTO

Parmi un altro Orazio. Che bei margini! Che tipi! Che dotte chiose!

MANUZIO (sorridendo)

Ai vostri giusti applausi Associo i miei: fu edito in Germania E non da me.

VECELLIO

Non ve l'aveva detto?

MANUZIO (stringe la mano a Verdelotto)

E che perciò? Noi resteremo amici.

VERDELOTTO

Messer Vecellio, seguo il buon consiglio; Non loderò più alcuno. Cosa strana! Eppur credeva...

VECELLIO (ridendo)

Che le mie pitture Fosser del Barbarelli.

DURERO

Barbarelli!

Ecco un artista.

(alla Grimani)

Debbo rivelarvi

Un segreto.

LA GRIMANI (con premura)

Di lui?

DURERO

Si. Mel perdoni L'amico, ma parlando, vi rivelo Pur la sua gloria.

LA GRIMANI (impaziente)

Dite dunque.

DURERO

Ier

Gianni Bellini ed io, visitavamo
Lo studio del pittore. Egli ci accolse
Assai cortesemente, ad uno ad uno
Mostrando i suoi lavori, o già perfetti
Od abbozzati appena sulla tela;
Ma mentre ragionava col maestro
Sui pregiudizi della scola vecchia,
Girando il guardo scorsi, in un remoto
Angolo della stanza, un drappo teso,
Apposta forse, contro l'importuno
Zelo d'un qualche curioso.

LA GRIMANI

E voi?

DURERO

Cautamente m'appressai, rimossi Quel drappo...

LA GRIMANI (ansiosa)

E che vedeste?

DURERO

Dovrei dirvi

Ch'ò veduto l'immagin d'una donna, Ma la parola non ridà l'idea. Era più che un' immagine: giammai L'arte fu madre di si gran prodigio! Palpita quella carne: in quelle vene S'agita caldo il sangue, e dai soavi Occhi lampeggia l'anima!

LA GRIMANI (sempre più inquieta)

Ed è forse

Un ritratto?

DURERO

Non so: rispondo franco, Benchè al cospetto di donna leggiadra, Che ancor non vidi fra le figlie d'Eva Sì divina bellezza!

LA GRIMANI (studiando reprimere il suo dispetto, e vedendo Pietro Luzzi che si presenta a destra)

Ah! v'inoltrate, Messere Pietro Luzzi.

SCENA V.

PIETRO LUZZI, e i Precedenti.

DURERO (avanzandosi verso il Luzzi)

Già la fama

Vi celebra com' inclito pittore Di maniera grottesca.

LUZZI (salutando con fredda cortesia)

À i suoi capricci

L'arte, come una donna.

DURERO (subito)

Aggiungo, come Una donna bellissima, e vorremmo, Se voi lo permettete, contemplare I capricci d'un'arte così vaga!

LUZZI

Anche in questo momento.

DURERO (a Vecellio, accennando il Luzzi)

M'impaura

Quella sua pallidezza.

VECELLIO

Vien chiamato

Perciò Morto da Feltre.

DURERO

Brutto nome

Per chi si crede vivo.

LUZZI (invitando a seguirlo)

Vi son guida,

Messeri.

(escono tutti per la destra)

SCENA VI.

LA GRIMANI, poi il MAGGIORDOMO.

LA GRIMANI (agitatissima)

Ed ei non viene!... Quale novo Spasimo!...

(pausa)

No! non è quell'ammirata
Bellezza l'ideal sogno dell'estro,
No; l'amore terreno, quell'amore
Ch'è violenza delle accese fibre
Vivificava l'opra dell'artista...
È colei l'odio mio, la mia rivale!...
Potrò vederla almeno!... Ad ogni patto
È forza ch'io valga a scoprire il vero,
E andrò io stessa...

(al maggiordomo che si presenta all'uscio indicatogli, segreto)

Che volete?

MAGGIORDOMO

Chiede

Udienza la donna ch'era attesa Da vostra signorla.

LA GRIMANI

Sta bene: fate

Ch'ella entri.

SCENA VII.

CECILIA, e Detta.

LA GRIMANI (andandole incontro con affetto)

Cecilia!

CECILIA (baciandole le mani)

Santa mia

Benefattrice!

LA GRIMANI

Quanto lungo tempo Senza più rivederci!

CECILIA

È vero: lungo!

La gioia sola sfugge, e con sè porta Rapidissime l'ore.

LA GRIMANI (sempre con gran dolcezza)

So la vostra

Sventura, e date causa a mille cure Inquiete, se contro il mio costume Io più non venni là nella Giudecca; Pur volli in ogni giorno aver novelle D'ogni vostro dolore...

CECILIA

E consolarlo!

La pietà vostra apparve unico raggio

Di quella notte, e l'ultimo pensiero

Della povera mamma fu per voi!

LA GRIMANI

Per me?

CECILIA (dopo pausa)

Vegliava taciturna accanto Al mesto letticciuolo, e pochi istanti Prima del suo morire, ella mi volse Gli occhi, accennando con la mano ch'io Vieppiù m'accostassi... Ahi! mi si rompe In ricordarlo il core!...

LA GRIMANI (abbracciandola)

Mia Cecilia!

CECILIA (dopo pausa)

Sforzatamente sollevò la testa E amò riabbracciarmi; indi dal petto Si tolse questa croce, supplicando Acciò ve la porgessi, unico dono D'immensa gratitudine!

(porge alla Grimani una piccola croce di legno)

LA GRIMANI

Più caro

Io l'avrò d'ogni gemma!...

(pausa)

E la bambina

Vostra?

CECILIA

Oh! per lei che cosa è il mondo? Gioco, Aria, splendore; ed ella danza e ride: Ed ogni volta che la veggo, parmi In ogni motto, in ogni suo sorriso, Scoprire grazie nuove. - Quando, gonfio Il cor di tenerezza, me la stringo Al seno, e, carezzando co' miei baci Que' ricci biondi, la fisso nel volto Roseo di vigore, e da' suoi sguardi Sfavilla tanta promessa di vita, Io fra me penso all'orrida miseria Che avrebbe spenta l'orfana creatura Senza il vostro soccorso, e allora invoco Il vostro nome, ed ella lo ripete... Ma come una preghiera, a mani giunte, Dacchè per quella sua piccola mente Voi siete la Madonna ch'è nel cielo E sorride ai bambini ne' lor sogni E dona fiori e giochi.

LA GRIMANI

Io sarò madre Seconda all'orfanella, ve lo giuro, Cecilia.

CECILIA

Che farò per compensarvi Di così grande affetto?

LA GRIMANI (sorridendo)

Che farete?

Nulla: o almeno, assai poco. Non pretendo La dura servitù, sovente imposta Dal benefizio: ma vi chieggo dolce Corrispondenza d'un uguale affetto.

CECILIA

O signora!

LA GRIMANI (benignamente)

Perchè darmi si freddo Nome, Cecilia?... Io già vi tengo e chiamo Sorella.

CECILIA

Quale nova e delicata
Bontà. Mio Dio!... Lontana da quel fango,
Ove si mesce e vive ogni dolore,
Facil v'era percorrere gioconda
La vita nell'Olimpo de' felici...
Ed imparaste a piangere su lutti
Che non son vostri.

LA GRIMANI

Errore! Io già sapeva

Piangere!

CECILIA

Voi? perchè?

LA GRIMANI

Perchè non era

Felice.

CECILIA

È vero?

LA GRIMANI

Non v'illuda questo Splendor che mi circonda: è falso come La moneta che splende fra le mani Del barattiere agli occhi della folla. La tristezza è nell'anima!

CECILIA

Che dite?

Ahimè!

LA GRIMANI (dopo pausa)

Vi prego, datemi perdono, Se forse interrogando, v'inacerbo Le tristi ricordanze del passato... Rispondete, Cecilia. Amaste mai?...

CECILIA (un po' confusa)

Io? perchè?

LA GRIMANI

Rispondete.

CECILIA

Vissi d'odio;

Così passai la prima giovinezza, Ed ora...

LA GRIMANI

Ed ora?

CECILIA (con entusiasmo)

Amo!

LA GRIMANI

Riamata?

CECILIA

Si, riamata. A voi, che mi chiamaste Sorella, apro le braccia ed il mistero Del core. Riamata! Nel dir questa Parola, una dolcezza mi ricerca Tutte le vene, e dalla mia memoria Discaccia come nebbia i paurosi Fantasmi del dolore. Piansi tanto, E tanto ramingai! Dovunque stava Accampata la forza, ovunque il grido Degl'infelici inulto, e spesso vidi Le famiglie giacer su nuda terra Al freddo; al sole, alla ventosa pioggia... Mentre dalle capanne uscia briaco Il canto dei soldati occupatori!... Ed io fuggiva sempre, sanguinando Fra i bronchi della strada tormentosa E lamentando spenta una speranza Ad ogni mesto di che tramontava. Mi parve allora buio l'avvenire Come una solitudine di morte... Ed or credo alla luce che m'insegna Una seconda vita. È questo novo Inganno alla mia fede? Non mi curo Saperlo. Amo! e mi gitto nell'abisso Di quella luce. Sia qualunque il fato,

Io mi rassegno, non darò lamenti, Perchè almeno morrò benedicendo. Come dell'aria immensa che m'attornia, Ò bisogno d'amore!

Ed io?

CECILIA

Che? forse...

LA GRIMANI (disperatamente)

Amo io pure, Cecilia!

CECILIA

Voi?

LA GRIMANI

Ma quanto
Siamo diverse!... A voi l'amor dischiude
Novella vita, e a me la toglie. Oh! s'io
Numerar vi potessi le crudeli
Incertezze, le angosce, le gelose
Insonnie, al certo per la mia sciagura
Avreste la pietà che mi destava

La vostra. Eppur, colui, tutto obliando, Vive beato in braccio d'altra donna; E quella donna mi sta sempre innanzi, Perfida larva che s'asconde il volto — E quando tento d'afferrarla, scoppia In un riso beffardo e fugge via! Ma romperò ben presto il gioco infame: Avrò pur finalmente in mio potere Quell'esosa nemica, e guai per lei! Giuro che le saprò rendere il male Ch'ella mi fece!

CECILIA

No! forse è innocente... Sedotta forse...

LA GRIMANI

Ciò poco m'importa: Anche l'insetto che ci ronza intorno Non sa di recar noia, eppur si schiaccial

CECILIA

Pietà per lei!

LA GRIMANI

Per lei? V'è forse nota?

CECILIA

Che mai pensate?... Ahimè! questa vostr'ira...

LA GRIMANI

Comprendo: vi rattrista. Aspra divenni A forza, e violenta mi trabocca L'amarezza dal core.

CECILIA

Io vi compiango!

LA GRIMANI

Mi compiangete?... Ed io da pochi istanti V'invidio, e con dispetto.

CECILIA

Con dispetto?

LA GRIMANI

Son donna!

CECILIA

A che fissarmi con quegli occhi?

LA GRIMANI

A che?... Non m'appariste mai si piena Di vezzi e di lusinghe. Come siete Bella, Cecilia!... V'à forse un sol uomo Che non potrebbe amarvi?

CECILIA

Illusione

È la vostra. No! no! Ch'io non ascolti Mai più queste parole.

LA GRIMANI (abbracciandola)

Benedetta!

La beltà della vostra anima vince Quella del volto.

(pausa)

Il tempo urge: dovete Allontanarvi. Addio, Cecilia!... In ogni Evento ricordatevi ch'io sono Per voi dolce sorella.

CECILIA

Addio, mia santa Benefattrice: un bacio sulla vostra Mano!

LA GRIMANI

Quel vostro bacio sulla mia Bocca!

CECILIA

Ch'io vi rivegga, ma felice! Questo è il mio voto!

(esce dall'uscio segreto)

SCENA VIII.

Alberto Durero, e Detta.

DURERO (che nell'entrare vede Cecilia che sta per uscire)

Dianzi chiedevate Se la beltà che pinse il Barbarelli Era...

LA GRIMANI

Un ritratto. Ebbene?

DURERO (accennando verso la porta per la quale è uscita Cecilia)

Omai vedeste

Vivo l'originale.

LA GRIMANI (con un grido)

Lei?... Cecilia?...
E calde ancor le labbra ò de' suoi baci!

FINE DELL'ATTO SECONDO



ATTO TERZO

L'interno dello studio del Barbarelli. Porta nel fondo. A sinistra una loggia alla quale si ascende per il rivo di san Silvestro.

SCENA I.

Giorgio Barbarelli (deponendo la tavolozza)

Non posso!... Improba e stolta è la fatica;
Il cervello e la mano ànno fra loro

Fatta congiura.

(sorridendo, guardando il quadro incominciato)

Al nostro buon Alvise Soccorra amica pazienza.

(pausa)

Mia adorata

Cecilia!

(osservando il quadro)

Ad ogni istante,
Come suole un fanciullo, ecco ne scrivo
Il nome, e parmi l'opera più bella
Dell'artel... Ella verrà: l'ora è vicina —
Apriam quest'uscio.

(apre l'uscio della loggia)

Il sole del meriggio Sfavilla; l'aria intorno è ferma e calda; Il canale deserto, e non ascolto, Nè di lontan nè presso, o canto o remo Turbar la gran quiete. Come tutto È qui pieno di te, mia dolce donna!... E che desio, che dubbi, che speranze In questa sempre nova e sempre eterna Ora dell'aspettarti!

(torna a dipingere il quadro)

SCENA II.

GIULIA, BIANCA, LAURA, e Detto. (Entrano rumorosamente dal fondo)

GIULIA (battendo sulla spalla di Giorgio)

Vi saluto,

Maestro Giorgio.

LAURA

Siete vivo?

BIANCA

Io piansi

Già per il vostro funerale.

BARBARELLI (guardandole stupefatto)

Voil

Ahimè! quale capriccio vi guidava, Stranissime fanciulle? E come entraste?

GIULIA

Entrammo, credo, per la porta.

BIANCA

Questo

Zendado mi dà noia.

(se lo toglie e lo getta sopra un quadro)

GIULIA (facendo altrettanto)

Ed a me pure.

LAURA

Vi siam forse importune?

GIULIA (a Laura)

Che riguardo

Stupido! Noi, le sue più care amiche!

LAURA (al Barbarelli)

Voglio saperlo, dite...

BARBARELLI (sorridendo)

No, importune,

Se così vi sgomenta la parola, Ma, a dirvela col core sulle labbra, Non v'aspettava!

GIULIA

Ingrato! Dispariste
Dai pubblici ritrovi!... Che vi salta
Nel capo?... Andrete forse in terra santa
A fare penitenza de' peccati
Vostri...

BIANCA

E de' nostri!

GIULIA

Ed erano si belli Que' peccati! Che feste!

BIANCA

Che allegrezza Di cene!... Ricordate l'osteria Del Pellegrino?

GIULIA

E quelle gaie notti Passate là sul Lido?... Io le avrò sempre. Giorgio, nella memoria. Sedevamo In giro sopra l'erba, ed odorava Dai fiori quella stessa primavera Che ci ridea nell'anima: frattanto A noi d'intorno tutto scintillava · Le stelle, la marina, le ricolme Tazze, i pensieri, e ascoltavam ridendo Strane leggende di fedeli amanti O promesse d'amore, in quel momento Solenni, morte innanzi alla dimane, Come i poveri fiori di cui lieta Facevamo ghirlanda ai nostri capi. Talvolta, Giorgio, scioglievate al canto La vostra voce, ed io non so ridirvi Come soave mi cercava il core!

BARBARELL1 (un po' annoiato)

Non canto più.

GIULIA

Perchè?

BARBARELLI

Crescono gli anni,

E con gli anni le cure!

BIANCA (ridendo)

All'età vostra!

LAURA

Guardate là quel povero liuto: À le corde spezzate!

BARBARELLI

Come l'arpa

D'un Bardo nel servaggio.

GIULIA (osservando e toccando uno degli abbozzi del Barbarelli)

E questa tela,

Che rappresenta?

BARBARELLI

Danïele in mezzo

Ai leoni.

LAURA .

Il soggetto non mi piace.

BARBARELLI

Basta che piaccia al commettente Alvise Di Sesti.

BIANCA

È ricco?

BARBARELLI (seccamente)

Non lo so.

GIULIA (osservando altra tela)

E quest'altra?

BARBARELLI

È un abbozzo.

GIULIA

Di che?

BARBARELLI

D'una Madonna!

GIULIA (meravigliata)

E il modello?

BARBARELLI

Lo creo!

GIULIA (con dispetto)

Non fate bene I vostri conti, Giorgio: io son la gloria E la fortuna di Tiziano.

BARBARELLI

Meglio

Per lui.

BIANCA (accennando a Laura un quadro coperto appoggiato ad un lato della scena)

Scopriamo adesso quel mistero Ch'è là...

LAURA

Si, via quel velo.

BARBARELLI (rattenendola e ponendosi innanzi al quadro)

No, per questa

Volta, mia bella curiosa.

GIULIA

Giorgio,

Ma pensate sul serio ch'io non sappia Che siete innamorato?

LAURA

Lo sappiamo

Tutte.

BIANCA

E facciamo a meno del ritratto...

GIULIA

Perchè l'abbiamo vista tante volte.

(con aria di mistero)

Sotto un verone in lido di S. Silvestro, Nell'ora bruna, s'ode lieve lieve Lo strisciar d'una gondola: s'arresta All'ultimo gradino d'una scala A fior d'acqua, e una donna...

BARBARELLI

Ebbene?

GIULIA

Chiusa

Con grand'arte nel velo, e palpitando, Ascende quella scala...

BIANCA

Ed è patrizia!

LAURA

E del più illustre sangue Veneziano!

BARBARELLI (ridendo)

Ò grande meraviglia che non siate Ai servigi segreti dello Stato.

GIULIA

Ecco un'offesa, Giorgio: noi vogliamo Ridere. — La scomunica, la guerra, E mille altre paure àn reso mesta La città dei piaceri. LAURA

Ed argomento Noi prendiamo alle risa dallo studio Dei fatti del vicino.

BIANCA

E così passa Men tedïoso il tempo!

BARBARELLI

Eh! già, per voi Che cosa è il tempo? Finchè vi sorride La giovinezza, un vecchio innamorato Che dà prodigamente ad ogni vostro Cenno tesori, libertà, promesse...

(torna a dipingere)

È per me, invece, rigido padrone: Vedete?... Appena piglio un'ora d'ozio Mi richiama al lavoro.

GIULIA (con intenzione)

Abbiam compreso:

E vi lasciamo solo.

BIANCA

Non vogliate In avvenire darci ad un oblio Così profondo.

LAURA (sorridendo, a Giorgio che dipinge)

Giorgio, per mio conto Un leone di più dentro la fossa Non mangerà il profeta. — Pare certo Che quei leoni non aveano i denti.

BARBARELLI

Presteremo loro i vostri.

GIULIA (nell'uscire, guardando fuori dalla finestra che è presso la porta)

Ah! non vedete

Là quanta folla?.

LAURA

Dove?

GIULIA

Innanzi al tempio Di San Silvestro.

BIANCA

Forse un qualche alterco!

BARBARELLI (osserva dalla finestra, e gridando)

Insultano il Durero? La mia spada! No! no!... per quella turba di codardi Basta il mio braccio!

(esce precipitoso dal fondo)

SCENA III.

GIULIA, BIANCA, LAURA.

LAURA

Che avverrà?

BIANCA

Noi siamo

Al coperto.

GIULIA (guardando dalla finestra)

Egli balza impetuoso
Fra la gente... Ecco, atterra un uomo e volge
All'intorno terribili minaccie!
Come tutti si scostan reverenti!

Il silenzio succede allo bisbiglio; Odo soltanto la sua voce...

LAURA

Mentre

Egli parla, osserviamo quel ritratto.

BIANCA

Ecco una saggia idea: n'ò grande voglia Io pure. Presto!

(tutte e tre corrono a scoprire il quadro)

GIULIA

Presto!

LAURA

Non è lei!

GIULIA

Non è lei?

LAURA

No, davvero: vi par questa La patrizia Grimani? BIANCA

È assai più bella!

LAURA

Che dolce e melanconico sorriso!

GIULIA

Il nostro Giorgio le innamora tutte.

LAURA

Egli ritorna.

BIANCA (ricoprendo in fretta il ritratto)

Che non ci sorprenda!

SCENA IV.

Giorgio Barbarelli, Alberto Durero, Pietro Luzzi.

BARBARELLI (alle donne)

Uscite!

(le donne escono)

(Il Barbarelli è entrato trascinando seco il Luzzi che invano si dibatte)

DURERO (al Barbarelli)

Alla vostra ira generosa Debbo la mia salvezza.

BARBARELLI

Io satisfeci

Ad un obbligo sacro.

(al Luzzi)

Meraviglia O di voi, messer Pietro: diedi sempre Franco giudizio su quella perversa Indole vostra, ma non v'ò giammai Creduto vile al segno da macchiarvi Di tanta scelleraggine.

LUZZI (con disdegno)

La lingua,
Maestro Giorgio, taglia impunemente
Come una spada quando chi l'adopra
A i muscoli d'acciaio. Se vi pare
Di avere soddisfatto ad un dovere
Sacro, a me parve soddisfare ad altro
Ch'è pure sacro.

BARBARELLI

E osate?...

LUZZI (sempre alteramente)

I due pareri

Son diversi: chi giudica?

BARBARELLI

Malgrado

Vostro, la stessa vostra coscienza, Ribelle al vaneggiar della parola. In Alberto Durero è vilipeso L'ospite di Venezia.

LUZZI

Da quel giorno
Che i tiranni d'Europa, benedetti
Dal Papa, studiarono l'infame
Oltraggio di Cambray, non riconosco
Ospiti, se stranieri.

DURERO (solennemente)

Eppur, io primo, Benchè straniero, anelo ch'a Venezia Arrida la vittoria, e maledico L'ingiusta Lega. Se le ambizïoni De' Principi sollevano a battaglia

Un popol contro l'altro, e astutamente Alla nefanda scola li maturano Del reciproco sprezzo, e fan de' monti E dell'oceano perfidi confini Che all'uomo servo abbreviano la terra, Noi, sacerdoti liberi dell'arte, Vivremo di quell'odio? L'arte sdegna L'angusta patria, e versa come il sole Ovunque la sua luce. L'arte crea, L'odio distrugge - Amiamoci! - Se volli Intatto il privilegio che il Senato Mi concedeva, esercitai securo Inviolabil dritto, e non offesi Quello d'alcuno; nè giammai l'invidia Mi rese ingiusto verso l'altrui fama. Anche ieri fui largo di sincera Lode all'ingegno vostro.

LUZZI

Non mi vince
La lode, sprezzo il biasimo. — A me piace
Ciò che piace, e convinto che non debbo
Renderne la ragione, solitario
Vado per la mia strada e nella chiesa
Dell'arte abborro gl'idoli. V'an detto

Ch'ò perversa natura; ed io non posso Correggerla se non mostrando aperta Qual ella sia. - Vivendo in mezzo ai vivi, Mi chiaman Morto!... Che vi pare? Il nome È pur esso perverso, almeno a' miei Orecchi; ma non valsi fino ad ora A correggere un solo di que' tanti Ch'aman così beffarmi. A ognuno i suoi Gusti, messere. È breve alle vostr'ali L'infinità dell'aria? A quelle nostre Anche Venezia è vasta. - Ritornate A Norimberga, è meglio; avrete intorno Onor d'inni, e discepoli, ed incensi; Qui la vostra presenza risvegliava Gelose ire, dispetti, e sembrò sfida All'arte Veneziana.

BARBARELLI (al Durero impetuosamente)

Ahimè! di quale Arte egli parla? Non porgete ascolto Allo sfacciato. Solamente il volgo De' mediocri artisti, da quel fondo Ove s'appiatta, leva il capo e latra Ad ogn'astro che sorge.

(al Luzzi)

Amo le lotte

Anch'io, ma generose e fra i campioni Della grand'arte. - Ed è tale la vostra? Ne vidi prove al Fondaco tedesco, E comparata a quella del Durero Mi parve cosa mattamente vaga; Grazioso giocattolo da bimbi Vicino al bronzo eterno in cui Verrocchio Effigiò l'audace Colleoni E il suo cavallo di battaglia. - A ognuno I suoi gusti, diceste, ed io rispondo: Ad ognuno il suo loco - e innanzi a lui Che ripagava d'opere stupende L'ospitale soggiorno di Venezia, Sapete quale è il vostro? Nella polve Ch'egli calpesta, e dove pur v'è forza Curvar la fronte svergognata.

(s'avventa su Pietro Luzzi)

LUZZI (cercando di difendersi)

Indietro,

Messere!

BARBARELLI

No, no! A terra!

LUZZI (sopraffatto dalla forza del Barbarclli)

Curverete

La fronte, non il pensiero.

BARBARELLI

Che m'importa

Adesso del pensiero?

DURERO (frapponendosi)

Vi scongiuro,

Desistete!

BARBARELLI

No! Voglio ad ogni costo...

DURERO

La brutta ricordanza non offenda L'ultimo giorno della mia dimora Nell'amata città!

BARBARELLI

Durero!

DURERO

All'uomo

Che m'offese, io perdono.

BARBARELLI (lasciando Luzzi)

Andate, dunque:

Ma scolpitelo bene nella mente, Ch'io più non vi rivegga!

LUZZI (fermandosi sulla porta)

No, maestro

Giorgio, ci rivedremo, e allora indarno Invocherete antica salvatrice La gagliardia del braccio. — Alla mia volta Saprò schiacciarvi, perchè avrò mia preda L'anima vostra!

BARBARELLI

Sciagurato!

T.11771

O detto!

(esce)

SCENA V.

Giorgio Barbarelli e Alberto Durero.

BARBARELLI

Se ne va minacciando!... In vostra grazia Egli minaccia, buon Durero.

DURERO

È meglio

Obliare!

BARBARELLI

Non sempre!
(dopo una pausa)

Ed or conviene

Compiere l'opera. Vi sarò compagno Fino alla vostra casa; alcun potrebbe Di que' tristi insultarvi...

(agitato e fra se)

Ahimè! E Cecilia?

Ella m'aspetterà... Chiuderò l'uscio Sulla via...

DURERO

Che v'affanna?... Mormorate Tronche parole...

BARBARELLI

Nulla, amico mio...

Pensava alla ribalda sfrontatezza Di quel Morto da Feltre.

(accompagnando il Durero verso la porta)

Eccomi vostro:

E andrò di me superbo. Accanto a voi Io sono la repubblica che veglia Alla difesa del sovrano artista.

(escono a braccetto)

SCENA VI.

Cecilia, entra cautamente dalla loggia a sinistra.

CECILIA

Nessuno?... È strana cosa!... Tardai troppo Forse; quella mia povera bambina
Mi s'avvinghiava smaniosa al collo
E non volea lasciarmi, ed il suo pianto
Era così dirotto!... Eppure dianzi
Mi giunse l'eco di più voci... Al certo
M'ingannai; non v'è alcuno.

(pausa)

Ahimè! da ieri

Mi conturbano tetre fantasie

Ed ò paura!... E di che?...

(tendendo l'orecchio)

Non m'inganno

Adesso... udii picchiare lievemente All'uscio...

(con grido di gioia) È lui! È lui! Giorgio! (corre ad aprire)

SCENA VII.

CECILIA, ELENA GRIMANI.

LA GRIMANI (entrando)

Son io!

CECILIA

Voi! Voi, signora?

(retrocedendo spaventata)

LA GRIMANI (sforzandosi a sorridere)

Io stessa. Vi sorprende

La mia presenza?

CECILIA (presa vieppiù dallo spavento)

No... ma non credeva...

LA GRIMANI

Perchè tremate?

CECILIA

Io tremo...?

LA GRIMANI

Parmi.

CECILIA

Il caso

Impréveduto...

LA GRIMANI

Impreveduto? È questo Un inganno, Cecilia. Da gran tempo Conosco il Barbarelli e la sua casa, Dal tempo del mio povero marito Che fu, tale è la fama, un mecenate Dell'arte, e de' suoi giovani cultori...

(fissandola lungamente)

Impreveduta invece, e con ragione, È qui, Cecilia, la presenza vostra. Che fate? CECILIA (confusa)

Io?...

LA GRIMANI

Siete sola...?

CECILIA

Sola.

LA GRIMANI

Intendo.

Se il pittore v'affida le sue tele, Che sono il suo guadagno, la sua gloria, E ciò che più geloso à sulla terra, Vuol dire ch'egli pone ogni fiducia Nella bella custode.

> (pausa; e guardandola fissa dice poi) Non l'avrei

Mai sospettato!... M'appariste sempre

Così piena d'angelica modestia! Ma soggiace, purtroppo, all'eredata Fragilità qualunque donna, ed oggi Che il secolo è pagano, almeno in arte, Ogni artista aver deve la sua Frine Inspiratrice!

CECILIA

Ahime! che mai pensate, Signora?...

LA GRIMANI

Penso a ciò ch'è manifesto Più della luce che v'irradia adesso Da quel verone.

(accennando la loggia per la quale entrò Cecilia)

Mi sapreste dire
Se di là si discende alla laguna?
Vi deve essere noto ogni segreto —
Narran che le dimore degli artisti
Àn vie coperte, astuti nascondigli
Come i vecchi castelli baronali
Della leggenda.

CECILIA

Ma io...

LA GRIMANI

...V'imbarazza, Cecilia, la dimanda?... Son discreta, E vi risparmio la risposta.

(pausa)

Almeno

Vi piaccia d'insegnarmi i più recenti Studi del Barbarelli...

CECILIA

Voi potete

Osservarli a vostr'agio...

LA GRIMANI (dopo aver gittati gli occhi su diversi abbozzi)

Al certo, ognuna

Di quest'opere è degna dell'audace Coloritore... ma ne cerco un'altra Di cui m'ànno annunziato meraviglie...

(vedendo il ritratto coperto nel volgersi) È forse quello là?...

CECILIA (con un grido)

No!

LA GRIMANI

A che siffatto

Spavento?

CECILIA (cercando impedirle il passo)

No, vi prego...

LA GRIMANI (allontanandola con un gesto)

Vo' vedere!

Lasciatemi!

CECILIA

Mio Dio!

LA GRIMANI (dopo esaminato il quadro, a Cecilia)

Sta bene. Il vostro

Ritratto!... E questa volta almeno la fama
Non è bugiarda. — Da così pudica
Beltà, chi sa quante madonne e quante
Grazie invocate e alfin concesse!... Un tempo
Gli artefici traean dalla lor fede
Un'inspirata immagine: diverso
Oggi è il costume, e pongon sugli altari,
Idea del cielo, al popolo devoto
Le loro amanti!

CECILIA

Quel vostro sogghigno Mi fa male. Perchè così mutata? Che mai vi feci? LA GRIMANI (erompendo ed afferrandola per un braccio)

Ingenua perfidia!
Che mi faceste?... L'uomo che vi ama
E tanto riamate, non è dunque
Il Barbarelli?

CECILIA

È vero: io l'amo!

LA GRIMANI

È vero?

Ed ostentate ancora non sapere Che l'odiata donna a me cagione D'ogni sventura, che la mia rivale Siete voi?

CECILIA (con un grido)

No! vaneggio!... Non udii L'orribile parola.

LA GRIMANI (terribilmente)

Siete voi!

Maledetta!

CECILIA

Ahi! traballa agli occhi il giorno E le mie vene battono convulse.

(disperata)

Io, la rivale vostra? Io?

LA GRIMANI

Nè v'arrida

Lusinga di sfuggirmi; da me scaccio L'improvvida pietà; sarò crudele, Implacatal

CECILIA (supplichevole)

Ascoltatemi!

LA GRIMANI

Ch'io possa
Intanto frantumar con le mie mani
Quella tela, che fu principio forse
E incitamento infame ai vostri amori!

CECILIA (ponendosi risoluta innanzi al quadro)

No! voi non l'oserete!

LA GRIMANI

Sciagurata!

CECILIA

Non l'oserete finchè nel mio petto Dura un soffio di vita. È quella l'opra Gloriosa del genio, e un di la storia Imprecherebbe al vostro sacrilegio. Sovra di me compite la vendetta, Fate strazio del mio povero corpo, Vale assai meno!

(singhiozzando cade ai ginocchi della Grimani)

LA GRIMANI (guardandola con ira)

E afferman che la nostra Misericordia verso gl'infelici È come una moneta che l'avaro Presta ad usura a Dio! La mia fu data Al demonio!... Dal fondo della sua Abbiettezza raccolsi questa donna, L'innalzai fino a me, la resi oggetto D'ogni mia dolce cura, e nel suo seno Affettuosa come una sorella Versai lagrime, baci, e le più ascose Ambasce del mio core, ed ecco quale

Mercede ella mi rende!... Perchè mai Mi vinse la pietà?... Questa bellezza Ch'ora innanzi mi sta come nemica E mi disfida con il suo splendore, Raminga fra le insidie del trivio, Gittata d'uno in altro abbracciamento, Avrebber presto deformata il vizio Ed i turpi abbandoni!

CECILIA

Ahimè! voi siete Troppo crudele, ed ogni vostro detto M'è tortura d'inferno. Non vogliate Negarmi ascolto. Una perfidia nova Di casi ora mi prostra innanzi a voi Come dinanzi al giudice, ma sono Innocente. Dal di che mi porgeste La mano soccorrevole e dal fango Ove giaceva sollevai la fronte, V'amai come la dolce ricordanza Della casa materna, come gli anni Della mia così lieta fanciullezza, Ed ognor col vostro nome. sulle labbra Piansi di gioia, Iddio glorificando Col più riconoscente inno del core! E voi potete condannarmi rea

Di tanta ingratitudine?... Di questa Orrida verità che mi dispera,
Nè voce mai, nè il più lontan sospetto
Mi rese consapevole. Ignorava
Tutto. Non mi credete? — Ve lo giuro
Sulla recente fossa della madre,
Sul capo santo della mia bambina!
Volenterosa avrei per voi sofferto
Qualsivoglia tormento, e mille volte
Sarei morta consunta dal dolore
Pria di tradirvi!

LA GRIMANI (dopo lungo silenzio)
Alzatevi!

CECILIA

Ed ancora

Mi tenete colpevole?

LA GRIMANI

Dipende Da voi ch'io muti il mio giudizio.

CECILIA

Come?

LA GRIMANI

Ripudiando la colpa.

CECILIA

E che far debbo?

LA GRIMANI

Io vi proteggerò. Le mie ricchezze Son vostre, ma ad un patto.

CECILIA

E a quale patto?

LA GRIMANI

Voi dovete di furto abbandonare Venezia.

CECILIA

No, no, mai!

LA GRIMANI

Voi ricusate,

Insensata?

CECILIA (disperata)

Non posso!

LA GRIMANI

E non volete

Tradirmi?!

CECILIA

Ahimè! Ahimè! Voglio morire... Uccidetemi!

LA GRIMANI (con disprezzo)
Uccidervi?

CECILIA

A quell'uomo Mi legano i più sacri giuramenti!

LA GRIMANI

E più sacri, e più antichi erano i miei, E gli obliò.

CECILIA (insistendo)

Morrebbe di dolore Se io l'abbandonassi!

LA GRIMANI

Vanitosa!

In preda alle sublimi gelosie Dell'arte, e sol pensoso della gloria Presto v'oblierebbe.

CECILIA (con forza)

Voi mentite!

È impossibile!

LA GRIMANI

Nulla v'insegnava Dunque il passato?

CECILIA (supplicando)

Io perdo la ragione! No, non pensai di offendervi... Mio Dio! Chi mi consiglia?... Che farò?... Sì, resta Un mezzo, forse!

LA GRIMANI

Un mezzo?

CECILIA

Io stessa a lui,

Che per me vi tradiva, ricordare Saprò la bontà vostra, la grandezza De' benefici, il vostro maggior dritto All'amor suo, le pene, i miei rimorsi, E s'ei m'ascolterà, dovesse il mio Core spezzarsi, a voi faccio promessa Di non vederlo più.

LA GRIMANI (duramente)

Non implorai Questa vostra pietà; da voi soltanto Voglio una pronta fuga.

CECILIA (con angoscia crescente)

Ed io ripeto,

Uccidetemi!

LA GRIMANI

Questa la suprema

Risposta?

CECILIA

Questa.

LA GRIMANI

E sia come vi piace:

Ma il giorno del castigo vi sta sopra, O malaccorta, e allora sarà vano Il tardo pentimento.

(va per uscire)

CECILIA (occupando la porta)

Mi lasciate

Cosi?

LA GRIMANI

Troppo indugiai forse...

CECILIA (insistendo supplichevole)

No, ancora

Una parola.

LA GRIMANI

Scostatevi: il grande Amor che vi portai, v'insegni l'odio Ch'or contro voi m'ispira!

CECILIA

E non vi move

Il mio stato? Mio Dio!

LA GRIMANI

Fin questa croce, Santa memoria della madre vostra, Per me divenne augurio di sventura E a voi la rendo!

(ridà la crocetta a Cecilia)

CECILIA

No!

LA GRIMANI

Datemi il passo.

CECILIA (in ginocchio)

Perdonatemi!

LA GRIMANI

Sdegno il vostro pianto! E ripeto pur io la mia parola: Sarò crudele!

(ributta Cecilia da se ed esce)

SCENA VIII.

CECILIA, indi GIORGIO BARBARELLI.

CECILIA (si alza vacillando e scoppia in pianto dirotto, baciando la croce della madre)

È troppo! O madre mia! Àn respinto te pure, ma di dove Or sei beata, ascolta il mio lamento, Nè respingermi tu, se l'immortale Vita non è l'oblio d'ogni ricordo Degli affetti umani!

(pausa)

Come soffro!
Che vertigine strana mi confonde
I pensieri!... E son viva?... Ahi! chi scamparmi

Potrà dalla feroce gelosia Di quella donna?

BARBARELLI (entrando dal fondo)

Cecilia!

CECILIA

Tu, Giorgio!

BARBARELLI

Sei convulsa? Che avvenne? A che singhiozzi?

CECILIA (abbandonandosi sul petto del Barbarelli)

Lascia che il pianto mio libero scorra,

E ch'io possa morir fra le tue braccia!

FINE DELL'ATTO TERZO



ATTO QUARTO

La casa di Cecilia nella Giudecca. Una povera stanza. Porta nel fondo. Una finestra a sinistra.

SCENA I.

CECILIA (posando un libro ed alzandosi)

Non ò più pace!... Io leggo la preghiera Ma il core non s'eleva fino a Dio! La procella terrena che m'investe Ahi! vieppiù sempre m'allontana il cielo.

(pausa)

Che smaniosa notte! Quale incubo Di terribili sogni!

(alla finestra)

Spira dolce

La brezza del mattino, e la ridente Luce festeggia anch'essa l'apparire Del di solenne!... Il di dell'Assunzione! Che ricordi!... Passarono tre anni: Mendica agonizzava sulla porta Di San Marco in tal giorno, ed una pia, Ch'ebbe per me d'un angelo sembianza, Mi baciò soavissima la fronte Chiamandomi partecipe alla gioia Che inebbriava tutto il paradiso E il popolo cristiano... ed ora quanto Trasfigurata!... Una crudel minaccia Sta sul suo labbro, e al mio pensier divenne Argomento d'angosce e di paure!... Me deserta!... E fra un anno, in questo giorno, A quest'ora, da quali disinganni Avrò tormenti novi? In quali piagge Andrò raminga? Ahimè! La mia quiete

Troverò, ma sotterra!...

(con dolore)

E la diletta

Mia creatura?

(risoluta)

È forza ch'io riveli
A Giorgio il mio segreto. A lui vicina
Tremo. Perchè? Più volte parlar volli,
E sempre lo sgomento a mezzo ruppe
La timida parola. Il mio silenzio
Fu tradimento?

(con affetto)

No, Giorgio. Allorquando
Come uno schiavo pendi da' miei sguardi
E son confuse in una stessa ebbrezza
Le menti nostre, mai non mi sedusse
La vanità femminea di condurti
Ai piedi d'un altare, e disdegnai
Quella promessa ch'obbligando i corpi
Ruba all'affetto ciò che lo sublima,
La libertà!... Dal di che ti conobbi
T'eressi, Giorgio, un tempio nel mio core,
E ti fur sacri i baci, i miei pensieri,
E tu libero m'ami, e in così lieta
Certezza, come nel maggior suo bene,

L'anima mia per poco si riposa. Ti resti ignoto quanto con la brutta Memoria ancor m'offende!

(pausa)

Invano tento D'ingannarmi... M'incalzano i perigli, Non ò più lena... Io parlerò, dovessi Morire di vergogna al tuo cospetto.

(siede pensierosa)

SCENA II.

Giorgio Barbarelli e detta.

BARBARELLI

Che fai, Cecilia?

(accostandosi a lei)

CECILIA (alzandosi sorpresa)

Ah! tu, Giorgio?

BARBARELLI

Piangevi?

CECILIA

No!

BARBARELLI (dolcemente)

Perchè vuoi mentire?... Che i miei labbri Suggano le tue lagrime!... Da ieri Un'arcana paura fa tremare
Per febbre ogni tua vena, e non ti vidi Mai cosi mesta. Dimmi: quale nova
Ambascia t'addolora? In me non poni
Più la tua fede? Non sono l'amico
Tuo più sincero?

(silenzio)

Travagliosamente
Passai la notte anch'io, l'alba aspettando
Che ci apportava il giorno della festa;
E nella veglia m'agitò la gloria
D'un'artistica sfida!

CECILIA

D'una sfida?

BARBARELLI

Sorridimi, Cecilia. M'ànno detto Che Vecellio vuol pingere, fra nembi D'angioli, la Madonna assunta al cielo, E mi sprona il desio d'un'opra eguale. È buona rappresaglia, ed il Vecellio Non à scordato il Fondaco Tedesco. Sorridimi, Cecilia; è mia la palma Se l'arte confortata dall'amore M'assentirà che aggiunga all'allegrezza Della madre del Cristo che trionfa Il tuo dolce sorriso!

CECILIA

Quanto m'ami, Giorgio, e quanto son io di così grande Amore indegna!

BARBARELLI

Che mai dici?

CECILIA

Baldo

Di gioventù, di poesia, d'ardire, Il tuo genio conquista gli orizzonti I più lontani che discopre l'arte. Ahi! Questo mio dolore ti conturba Importuno la vita.

BARBARELLI

Non è vero;

Un di l'elogio tributato ad altri Soleva amaramente sconfortarmi, Ed or più non dispero. Nel mio petto Freme la coscienza della forza, E origina da te questo prodigio. Amami! Sono invitto.

CECILIA (gittandosi fra le sue braccia)

O Giorgio!

BARBARELLI

E sempre

Addivieni più triste?... Che t'avvenne, Cecilia?... Parla.

CECILIA

Non interrogarmi.

Abbi pietà!

BARBARELLI

Cecilia! Tu vaneggi!

CECILIA

Volesse Iddio ch'io vaneggiassi!
(tremante)

Io sono

Perduta!

BARBARELLI

Ahimė! Perduta?... Adunque parla E levami di quest'inferno.

CECILIA

Troppo

Chieder ti debbo.

BARBARELLI

Troppo?

CECILIA

Abbandoniamo

Venezia.

BARBARELLI (spaventato)

Che proponi?

CECILIA

Il solo scampo

Che mi rimane.

BARBARELLI

Il solo scampo? Quale Periglio ti minaccia?

CECILIA

Estremo.

BARBARELLI

Ed io?

Io non valgo a salvarti?

CECILIA

Nulla puoi.

BARBARELLI (con forza)

Io posso tutto; t'amo!... Chi t'insidia? Di chi mai temi?

CECILIA

Amasti un'altra donna?

BARBARELLI

Ciò che importa?

CECILIA

L'amasti?

BARBARELLI

Sì. l'amai!...

Ebbene?...

CECILIA

Quella donna ch'obliavi, Incitata da furie gelose E pieno il core di vendetta, or sorge Spaventosa fra noi.

BARBARELLI (con un grido)

Chi? La Grimani?

CECILIA

Dessa!

BARBARELLI

E come ella seppe?

CECILIA

E non ti dissi La novità di questo mio martirio...

La Grimani...

BARBARELLI

Prosegui.

CEC1LIA

Era la mia

Benefattrice!

BARBARELLI

È ciò vero? E tacesti?

Perchè?

CECILIA

Solo da ieri appresi il caso Infausto.

BARBARELLI

Sol da ieri?

CECILIA (dopo pausa)

Oh! se potessi

Rivelarti la perfida battaglia Che mi scompone l'anima!... Consiglio Sacrilego fu il mio; non ascoltarlo. Venezia che t'accolse e ti protegge, Sia la tua patria, e in mezzo ai monumenti

Della sua gloria, eleva imperituro Anche quello al tuo nome; e se ti morde Cura della Grimani che tradisti Forse per me, rivivi al primo affetto. Io tel consento. Per pietà di lei La mia povera mamma ebbe tranquille L'ore supreme della stanca vita, E non sarà mai pari al benefizio L'immensità della sciagnra mia!... Non debbo essere ingrata, e nell'ebbrezza Del mio dolore omai trovo la sola Voluttà che per me non è delitto! Ma non t'oblierò: dalla miseria Della mia solitudine, piangendo Lo spirto mio t'aleggerà d'intorno, E nel di che vedrò discolorarsi L'ultima volta l'armonia del mondo. Il mio sospiro alla fuggente luce Sarà, Giorgio, il tuo nome!

BARBARELLI

Non parlarmi Così, Cecilia. Tu sei l'arte mia, La mia patria, il mio Dio, nè temo forza Che mi stacchi da te. Non ti conturbi Rimorso. N'ài solenne giuramento: Assai pria ch'io vedessi il tuo sorriso Languir sentiva l'infelice fiamma Nata di vanità, scandalo o scherno Della gente che va per le superbe Sale patrizie, e invidia del volgo Non seppe mai nobilitarmi il core; E quando volli pure ad ogni costo Riamare colei che fu la tua Benefattrice, il core ebbi ribelle... Perchè?... nol so; l'amor come la fede Sdegna la violenza e non ragiona. E s'anco non dovessi sulla terra Incontrarti più mai, da quella fredda Cenere non potrebbe arte d'incanto Suscitarne una povera favilla! Fissi nell'astro che dal ciel ne irraggia. Corriam, Cecilia, lieti di speranza Incontro all'avvenire, ed obliamo Il passato. Sconforti, gelosie, Smisurati ardimenti, impeti pazzi, Vizii e virtù, che fecero tempesta Della mia giovinezza, omai son echi Fievoli di ricordi che la mente Più non intende; pagine strappate Dal libro della vita; ella incomincia

Solamente per me dalla beata Ora che tu m'amasti!

CECILIA (con accento disperato)

Ahimè! Son fatta

Tale dal mio destino, che la stessa Tua tenerezza aggiunge al mio supplizio Spasimi novi!

BARBARELLI

E tu vieppiù mi gitti Lo sgomento nel core.

CECILIA

Te felice!

Almeno obliar puoi, non io.

BARBARELLI (spaventato)

Che mai

Vuoi dirmi?

CECILIA (facendo uno sforzo sopra se stessa)

Iddio che vede anche i pensieri Invoco testimone. Volli sempre Palesarti il terribile mistero, Ma il rossore e il timor dell'abbandono Fecero vani i miei proponimenti. Io t'amo tanto, Giorgio! Ahi! non m'è dato Ritrarmi più. Dinanzi mi si schiude L'abisso, e la fatale ora m'è sopra Amarissima come la suprema!

BARBARELLI

Cecilia!

CEC1L1A

Quando per la prima volta M'incontrasti sul Ponte di Rialto... Tradita... derelitta...

BARBARELLI

Non tenermi

In angoscia...

CECILIA

Era madre!

BARBARELLI

Tu?!

Comprendo

Il tuo ribrezzo, eppure non s'agguaglia Al mio...

BARBARELLI

Cecilia!

CECILIA

Io, repugnando invano, Sola, senza difesa, estenuata, Strisciare intesi sul mio labbro, sozza Come biscia, l'insidia d'un bacio Infame. Credi, Giorgio; la mia colpa Fu quella della vittima.

BARBARELLI (sdegnoso)

Ed è vivo

Chi t'oltraggiò?

CECILIA

Non so...

BARBARELLI

Ed è vivo?

Ignoro

S'egli vive, tel dissi.

BARBARELLI

Ed il suo nome?

CECILIA (spaventata)

Che ti giova quel nome?

(pausa)

Alla Grimani

Che fu mia salvatrice, ed or prepara Per legge di mutabile fortuna Ogni mio danno, tutta rivelai La truce storia.

(rotta dai singhiozzi)

O Giorgio! l'affannoso

Petto mi nega adesso altre parole, E se non mi sforzava l'avvenire Dell'orfanella mia, questo segreto Sarebbe forse sceso nel sepolcro Con me. — Giudica tu: non cerco scuse E non t'ascondo il vero. Se tacendo Mi feci rea, condannami! BARBARELLI (abbracciandola con passione)

No, t'amo;

E vieppiù t'amo perchè più infelice!

CECILIA (quasi incredula)

Tu mi perdoni?

BARBARELLI

Il dritto del perdono A noi vien dall'offesa: io non ò dritto Di perdonarti.

CECILIA

Iddio ti ricompensi Del bene che mi fai!

BARBARELLI (accarezzandola)

Dianzi parlavi

Dell'orfanella. Ov'è?

CECILIA

Data alla cura

Di stranieri...

BARBARELLI

Alla cura di stranieri?... Povera bimba! Il suo più dolce loco È presso al core della madre!

CECILIA

Giorgio!

E tu acconsenti?

BARBARELLI

Ch'ella viva sempre

Con te.

CECILIA

Con me? Sempre con me? Mio Diol Tanta felicità vince l'audacia Di qualunque speranza.

BARBARELLI

Odi: consiglio
Saggio è l'abbandonare questa casa
Della Giudecca. Omai conosco a prova
La Grimani. Ella corre impetuosa
Al benefizio, come alla vendetta,
E m'è forza celarti ad ogni sguardo

Per breve tempo... Non temere: quando Si spezzerà la furia dei nembi Che la Lega adunò sulle provincie Veneziane, chiederemo asilo A più tranquilla patria.

CECILIA

E l'arte tua?

E la tua gloria?

BARBARELLI (con entusiasmo)

Dov'è sole ed arte, E ovunque m'amerai troverò gloria! Addio!

CECILIA

Mi lasci?

BARBARELLI

Sarò teco pria

Del meriggio.

CECILIA (quasi trattenendolo)

O mio Giorgio!

BARBARELLI

Quell'Alvise

Da Sesti, paziente e generoso Mecenate, m'aspetta... Intanto, schiudi L'anima a liete fantasie.

CECILIA

Va dunque; E sii le mille volte benedetto.
(Barbarelli esce)

SCENA III.

CECILIA sola.

CECILIA

Non do fede a me stessa... così strana Gioia m'uccide!... No!... Dammi la vita, Mio Dio! Voglio la vita, io son felice! Sono felice!

(pausa)

E intanto quella donna Che seppe consolare il mio dolore Inconsolata freme, al nome mio Maledicendo.

(pausa)

Se impetrar potessi,

Gittandomi a suoi piedi, una parola Di pace!... Ahi, la mia cura unica è quella Di sfuggire al suo sdegno!

(sorridendo)

Vo' che Giorgio

Al suo tornare incontri ospite nova
La mia cara angeletta!... È dunque vero?
Potrò vederla a ogn'ora, ad ogn'istante,
E sazïar la smania materna
Ne' suoi teneri baci!... Omai saluta
Col tuo sorriso questo bel mattino,
Bionda mia creatura; finalmente,
Anche per te riluce un di di festa.
Propizio è il tempo, e andrò...

(retrocedendo vedendo un uomo ritto sulla porta)

Chi è là?

SCENA IV.

PIETRO LUZZI e detta.

LUZZI (avanzandosi)

Cecilia:

Non mi conosci?

CECILIA (colpita da grande terrore)

Tu nella mia casa?

LUZZI (freddo)

Quale meraviglia?... Io!

CECILIA

Che pretendi

Da me? Non voglio udirti!

LUZZI (sempre più appressandosi a lei)

Eppur conviene

Che tu m'ascolti.

CECILIA (cercando di sfuggirlo)

No, no! Ti discosta!

Mi fai paura!

(corre verso la porta)
Ahimè! chi mi soccorre?

LUZZI (ponendosi terribile fra lei e la porta)

Guai s'emetti un sol grido!

CECILIA

Una minaccia?...

LUZZ

Una minaccia. Venni risoluto A tutto!

(la prende pel braccio)

CECILIA (liberandosi da lui)

Non toccarmi!

LUZZI (sorridendo)

Dianzi vidi

Allontanarsi il fiero Barbarelli; Non t'è dato resistermi.

CECILIA (con la più grande angoscia)

Mio Dio!

Quale insidia m'ài tesa?

LUZZI

Ricomponi

Lo spirito agitato...

CECILIA (supplicando disperata)

Pria mi togli

La tua presenza.

(lunga pausa)

LUZZ:

Eppure, a me non devi Piegar la fronte.

CECILIA

A chi dunque?

LUZZI

Alla dura

Necessità!

CECILIA (tremando)

Che dici?

LUZZI

Io solo posso

Darti salvezza.

CECILIA (con disprezzo)

A me desti l'infamia;

Altro puoi forse?

LUZZI

Ahimè! Se non m'intende Cecilia, ò fede che m'intenda almeno La madre di mia figlia.

CECILIA (amaramente)

Di tua figlia?

LUZZI

Che? Negheresti?

No; tuo fu il delitto
Che le diede la vita. — Ma di noi,
Chi fra le angosce d'una lunga fuga
E notte e di vegliar seppe custode
Sulla cara innocente? E quando stretta
Al mio collo, anelando, mi guardava
Esausta dalla fame, e per salvarla
Io protesi la mano supplicante,
Dimmi, tu, che facevi?... E quali dritti
Or vanti sopra lei?

LUZZI

Vo' meritarli I miei dritti. Il passato non sia norma Dell'avvenire.

CECILIA (smaniosa)

E il modo?

LUZZI (freddo e guardandola negli occhi)

Un solo. .

CECILIA

Quale?

LUZZI

Sii mia moglie.

CECILIA (con accento di ribrezzo)

Io tua moglie? Io?

LUZZI

Tu rifiuti?

CECILIA (erompendo)

E tu rammenti ancora quella notte, Là nella rôcca d'Ostia?

LUZZI (indispettito)

E vuoi?...

CECILIA

Svelarti

Quanto forse t'è ignoto.

(pausa)

Il padre mio,

Condottiero del Duca Valentino, Periva combattendo nella guerra Della Romagna, e insieme ai Borgia cadde Ogni nostra fortuna. Senza tetto, Inseguite, proscritte, dopo lungo Errare, e per miracolo sfuggendo
A que' soldati che lasciata l'arte
Delle battaglie, liberi assassini
Regnavano le vie; la madre ed io
Giungemmo ad Ostia, e un vecchio pescatore
Ci offerse asilo nella sua capanna.
Per gioco dell'avverso mio destino
Allora dipingevi i tuoi grotteschi
Nel castello di Giulio. — Di': rammenti
Que' giorni maledetti?

(pausa)

Era l'estate:

L'atroce vampa del continuo sole
Traea vapor di putridi miasmi,
Dall'acqua che all'intorno s'impaluda,
E rari vidi, e mesti gli abitanti
Del picciol borgo. — Per più volte seppi
Repulsar con disdegno le nefande
Tue voglie, ma fidasti impenitente
Nella rea pazienza. — In una notte,
Ed è si viva nella mia memoria,
Più dell'usato, l'implacata arsura
Fiaccava i petti; ripensando i tristi
Casi della mia vita, m'era assisa
Fuori della capanna e contemplava
Dall'erma ripa, il fiume, che con magra

Onda correa scoprendomi gli avanzi
Della città sepolta. Intorno stava
Un silenzio profondo. Ahi! tu, col passo
Vigliacco della frode, in mezzo all'ombre
T'appressavi carpone, m'afferrando
All'improvviso con tenaci braccia...
Soprafatta dal subito terrore
Indarno supplicai, piansi, imprecai;
Duramente vietasti le mie strida
Trascinandomi teco. Sorse il giorno:
Il notturno capriccio era obliato
Ed attendevi pago al tuo lavoro,
Mentr'io, ruggendo di dispetto, inulta
Mi sconsolava, abbandonata e madre!

LUZZI (dopo un momento di silenzio)

È vero, fui colpevole. — Il ribelle Impeto della cieca giovinezza Che dal diniego acquista audacia, l'ora Triste, la solitudine del loco Mi spinsero alla colpa, e omai confusa Alle venture d'un'errante vita Lontanando vieppiù si scolorava Ogni tua ricordanza. — Non mi celo Dietro la larva dell'ipocrisia; Ma questa tua beltà che mi lampeggia

Novamente sugli occhi, e poi sparisce Fra l'orgie di notturno carnevale, Come figura d'uno strano sogno, L'angoscia delle indagini, il saperti Madre d'una mia figlia, e riamata Amante d'un altr'uomo, e di quell'uomo Che tanto abborro, an risvegliato a un tratto In me la gelosia, l'ira, il rimorso, E da quell'ora più non ò riposo! Ad ogni costo volli la vittoria Ridendo di me stesso. Invano! Invano! Lo scherno che sfioravami le labbra Era lamento in fondo del mio core... Cecilia, non t'amai, ma t'amo adesso, Nè m'avere in dispregio. Tel ripeto: A me soltanto è dato fare ammenda Dell'onta che gravò sopra il tuo nome. -È la colpa retaggio della terra, Vien dal cielo l'idea del pentimento.

CECILIA (quasi fuori di se)

E tu sperasti ciò? Ma nel fissarmi Non imparavi dunque la grandezza Dell'odio che ti voglio?

(con raccapriccio)

Mel perdoni

Il Signore! Una volta carezzando Quella dolce bambina, da' suoi sguardi Vidi, o mi parve, balenare incerto Fuggitivo il ricordo del tuo volto... Ahi! m'assalse il furor di soffocarla Con le mie mani!

LUZZI

Incauta! Più dell'odio Che nutri contro me, tu mi dimostri Com'è grande l'amore che ti strugge Per il tuo Barbarelli.

CECILIA (con accento appassionato)

L'amo! L'amo!

LUZZI (sdegnoso)

Tu l'ami?

CECILIA

Quanto t'odio!

LUZZ

E l'ami forse

Più di mia figlia?

Non ti do risposta.

LUZZI

Fra poco la darai.

(pausa)

Quel tuo disdegno
D'ogni pietà mi spoglia. — Se in me, tanto
L'uomo nuovo t'incresce, mi ripiglio
La vecchia mia natura, e omai ti parlo
Freddo ministro dell'altrui vendetta.

CECILIA

A chi alludi?

LUZZI

Rispondi. Vuoi seguirmi?

CECILIA

No!

LUZZI

Pensa! È questa l'ora più tremenda Del viver tuo!

Morto da Feltre!

LUZZI (insistendo terribile)

Vuoi

Seguirmi?

CECILIA (risoluta)

No!

LUZZ

Sul tuo capo sventura! Più non vedrai la figlia.

> CECILIA (con un grido straziante e vacillando per la scena)

> > Che dicesti?...

Non è vero!... Strapparmi la mia figlia... Chi l'oserebbe?... Ella difesa vive Da qualunque perfidia.

LUZZ

Eppur da ieri

È in mio potere.

In tuo potere? È questa Una menzogna... In tuo potere?... E come Sapevi?

LUZZI (sorridendo)

E il chiedi? A te soltanto noto Era l'asilo?

CECILIA (pronta)

E alla Grimani...

(battendosi la fronte)

Ah! Intendo

Ora... Mio Dio! Mio Dio!

LUZZ

Tu intendi?

CECILIA

Quanto

Meco un tempo benigna, or senza fine Spietata! Ella non fu mai madre!

LUZZI

È donna,

Tua rivale, e patrizia.

E tu le fosti

Malvagio consigliero?

LUZZ

Si, non giova
Che ciò t'asconda, eppur non fui malvagio.
Nel mio consiglio la Grimani vide
La sua vendetta, ed io l'unico mezzo
Per trarti dall'infamia. Ma son queste
Inutili parole; l'ora stringe,
E ti lascio.

CECILIA

No, no! Non uscirai!

LUZZ

Me lo vieti tu forse?

CECILIA (cadendo disperata a' piedi del Luzzi)

Non mi stacco

Dal tuo fianco!

T T177

Levati, Cecilia.

Usa misericordia, se l'aspetti
Un giorno dal Signore. Ti scongiuro!
Odimi!... Obblio gli oltraggi e ti perdono,
E farò voti acciò lieta trascorra
La giovinezza tua. Pietà! Non darmi
Ambasce nove. Ogn'attimo di questa
Vita, non fu per me lungo martirio?
Più crudele di pria, con le tue mani
Non mi schiantare il core, ed a' miei baci
Rendi la mia bambina!

LUZZI

Sconsigliata!

E chi, se non tu stessa, la respinge Dalle tue braccia?... Più di lei non ami Il Barbarelli?

CECILIA

Ahimè!

LUZZI

Dunque?

Prometto

Di abbandonarlo!

LUZZI

Non mi basta: devi

Seguirmi, ed esser mia!

CECILIA

No! Mai!

LUZZ

Fra poco

Sarò lontano da Venezia.

CECILIA

Quale

Destino!

LUZZ

Scegli!

CECILIA (alzandosi disperata)

E sarò dunque schiava Di quest'uomo in eterno? E non v'è legge Che mi difenda?

LUZZI

Invocala! Fra l'uomo Che vuol redenta la sua creatura In seno alla famiglia, ed una donna Che delirando per un cieco amore Vuole educarla all'onta e senza nome, Giudichi pur la legge!

CECILIA

Ahi! Parrà santo Quest'assassino!... Va via, maledetto! E ch'io mai più ti vegga!

LUZZI

E non vedrai Più la tua figlia! In te l'amante Uccide la madre!

(esce)

SCENA V.

CECILIA (rimane attonita, poi scoppiando in pianto dirotto)

Non vedrò la figlia Mai più!... Mai più!... Che giova adesso il pianto? Egli fra poco lascerà Venezia...

(correndo alla finestra)

Ecco... scende alla riva, e mi saluta Beffardo... À seco la bambina mia!...

(gridando)

No! No! M'aspetta! Aspettami! Ti seguo!... Tu perdonami, Giorgio! Or son madre!

(fugge via)

FINE DELL'ATTO QUARTO



ATTO QUINTO

Una stanza nella casa del Barbarelli. — Una porta nel fondo. — Da una parte della scena una finestra. — È l'ora del tramonto.

SCENA I.

Giorgio Barbarelli, Giulia.

GIULIA (appressandosi cautamente al Barbarelli che dorme sopra un seggiolone) Infelice! Infelice!... Anche nel sonno Non à riposo.

(pausa)

Ahimèl nel contemplarlo Un'amarezza nova il cor mi stringe E mi sforza alle lagrime!

BARBARELLI (fra la veglia e il sonno)

Cecilial

GIULIA

Ed à sempre quel nome sulle labbra!

(inchinandosi verso il malato)

Maestro Giorgio...

BARBARELLI (scuotendosi ed aprendo gli occhi)

Dormii lungo tempo?

GIULIA

No!...

BARBARELLI

Eppur mi parve...

(con grande tenerezza)

O visto Castelfranco,

E la casetta ov'abitai fanciullo,

E mia madre...

(guardando Giulia)

Sarebbe dolce cosa

Morire là.

GIULIA (affettuosa)

Perchè questi pensieri?

(lungo silenzio)

BARBARELLI

Dimmi, Giulia; ài novelle della guerra?

GIULIA

Io le ignoro, maestro; dal mattino Veglio vicina a voi.

BARBARELLI

Povera Giulia!
Usa ai ritrovi allegri, alla beata
Spensieratezza, come mai sopporti
Così volonterosa questo brutto
Tedio che mi circonda?

GIULIA

M'addolora

La vostra meraviglia!

(piange)

BARBARELLI (accarezzandola)

E piangi?... Dammi
Perdono, Giulia; è vero, quando intorno
Dagli occhi tuoi ridenti scintillava
Una continua festa, non pensai
Che accoglier si potesse nel tuo core
Tanto tesoro di pietà. Fallace,
Pur troppo, è l'apparenza!

(pausa)

E quand'io, fiero

Di gioventù, sentiva nel mio sangue Esultare la vita, e disdegnosa Era l'audacia mia d'ogni confine, Pensasti mai, che dopo alcuni mesi M'avresti visto semispento, chiuso Fra le pareti d'una stanza, infitto Alla croce di questo seggiolone Che a trent'anni m'anticipa la fredda Inerzia del sepolcro?

GIULIA

Non parlate

Cosi, maestro Giorgio; io n'ò la fede: I farmachi e la vostra giovinezza Trionferanno di quel chiuso male.

BARBARELLI (crollando il capo)

Ed intanto vieppiù mi langue in petto La vitale favilla!

(pausa)

Apri le imposte;

Amo vedere il sole.

(Giulia va ad aprire la finestra)

Come grato

E lieve striscia sopra l'arsa fronte Il venticel che vien dalla marina!

(rimanendo quasi estatico)

Osserva, Giulia. Dall'occidua nube, Ecco, scoppiano i raggi del tramonto... Che tripudio di vividi colori!... E come ad ogn'istante si scompongono, E su quella divina tavolozza Fanno novi miracoli di luce!

(lungo silenzio)

Ahi! Ciascuno, per certo, Giulia mia,

A disagio starà sotto la terra, Più di tutti il pittore: è troppo buio Laggiù!

GIULIA

Scacciate, per pietà, si tetre Fantasie...

BARBARELLI

Parlerò di cose gaie, Tenera Giulia. Ed i tuoi fiori?

GIULIA (mortificata)

È vero;

Gli obliai!

BARBARELLI

Non rinunzio al tuo gentile Tributo d'ogni giorno.

GIULIA

E voi l'avrete, Maestro Giorgio. Spoglierò dei fiori L'orto della mia casa.

BARBARELLI

E farai bene...

Chi sa?... Domani...

GIULIA

Ed ecco la tristezza

De' soliti presagi.

(accostandosi al Barbarelli)

Vi voleva

Chiedere in premio...

BARBARELLI

Che, Giulia?

GIULIA

Il vedervi

Una volta sorridere.

BARBARELLI (dolcemente)

Sei paga?

Non vedi? Ti sorrido.

GIULIA (volgendosi e vedendo il Vecellio che entra)

È qui messere

Vecellio.

BARBARELLI (salutando colla mano) Ch'ei ben venga.

VECELLIO (piano a Giulia)

Ebbene?

GIULIA

Parmi,

Ahimè! perduta ogni speranza! (esce)

SCENA II.

BARBARELLI, TIZIANO VECELLIO.

BARBARELLI

A voi,

Le mie più vive grazie.

VECELLIO (stringendogli affettuosamente la mano)

Mio buon Giorgio!

E la salute vostra?

BARBARELLI (con premura)

E la salute Di Venezia?... D'intorno m'ànno fatto Una gran solitudine; e voi solo, Memore amico, voi solo potete Consolare di splendidi racconti L'ansia che mi tormenta.

VECELLIO

Ahimè! la Lega

È vincitrice!

BARBARELLI

È vero?

VECELLIO

Or non v'affanni

Cura di ciò...

BARBARELLI

No, no! Voglio sapere...

Che fu del nostro esercito?

VECELLIO

Disperso

A Ghiaradadda.

BARBARELLI

E l'Alviano?

VECELLIO

Cadde

Prigioniero, ed omai tutto lo stato Di terra ferma è preso dai nemici.

BARBARELLI (con grande ambascia)

O mia povera patria!... Ahi! Perchè vissi Fino a quest'ora infausta?... Ed io sperai Il funebre rintocco sulla mia Bara, dalla campana di San Marco, Glorificante la città che vinse Tutta l'Europa!

VECELLIO

A dura prova è posta
La virtù di Venezia, ma il ferito
Leone rugge ancora. — Ai collegati
Stessi, diversi per ambiziosi
Intenti di conquista, la vittoria
È danno, e a trarre aiuto dai dissidii
Loro provvederà la sapïenza
Che regge la repubblica. Frattanto
Maggiore del periglio, in ogni petto
Cresce l'ardire, e ciò vi dia conforto,
Maestro Giorgio. — A voi novellamente

La forza della provvida natura
Animerà l'ingegno, e sorto il giorno
Dell'ultimo trionfo, all'eccellenza
Dell'arte vostra sarà dato il vanto
D'istoriare nel Ducal palazzo
Le memorande gesta della guerra
Titanica, e l'impero confermato
Del popol Veneziano!

BARBARELLI

Sopravviva

Venezia, ed in eterno all'anatema Di Papa Giulio!... Al vostro aggiungo Il mio...

(poi sorridendo mestamente)

Ma tralasciate di parlarmi
Dell'arte. — Donna bella, quanto vana,
Si compiace a svegliare gelosie
Fra i suoi più fidi amanti, e noi per lei
Scordando gli anni lieti che passammo
Insieme, quasi figli del Bellini,
Artisti adulti ci odiammo; eppure
Astretto al gran divorzio, or l'abbandono
Senza rancore ai vostri baci!

(pausa)

Come

Agli occhi miei si trasfigura il mondo, Mio Vecellio!... Volgendo sul passato I pensieri, sorrido tristamente De' propositi audaci e delle invidie Miserrime di noi, che nati a breve Esistenza, anelando ci ostiniamo Nella pazzia di far cose immortali! Immortale è la morte. Il tutto mira Silenzïosa, e quando gliene viene Il capriccio, dissolve i matti sogni Come disciolse il mio.

VECELLIO

Le sconsolate
Parole fanno un'eco dolorosa
Entro al mio core. Via! Datemi ascolto:
Questo vostro umor tetro è il più fatale
Ausiliare del morbo che vi strugge...
Un inno di speranza, dolce amico!
Ride nell'aria piena di splendori
La novella stagione, e la vecchiezza
È assai da voi lontana.

BARBARELLI

Ahimè! Chi muore È vecchio anche a trent'anni. A prova omai Conosco dea bugiarda la speranza... Illudermi, che giova?

(pausa)

Un inno! Un inno!

All'oblio!

VECELLIO

Che vi spinge a desiarlo Così, maestro Giorgio?

BARBARELL1

Tutto.

VECELLIO

Tutto?

È ciò vero?

BARBARELLI

Perchè quel vostro dubbio?

VECELLIO

Vi prego, per l'amore che mi sprona, Perdonatemi s'io gitto profani Sguardi nella vostr'anima!

BARBARELLI (guardandolo con sorpresa)

Vecellio!

VECELLIO

Amico, à le sue noie anche la gloria, E s'affanna la gente curïosa A spiare i segreti di colui Ch'è avvezza ad ammirare.

BARBARELLI

E che mai dice

La gente?

VECELLIO (sommessamente)

Che un affetto disperato Fu la vera cagione che vi trasse A si grande miseria.

BARBARELLI

Forse!... Ed ora Perchè vieppiù angosciarmi con siffatte Ricordanze?

VECELLIO (prontamente)

Voi dunque avete in odio Quella donna?

BARBARELLI (agitato)

A che tende questo vostro Interrogarmi?

VECELLIO (insistendo)

Ditemi: odïate

Quella donna?

BARBARELLI

Odïarla, io? No: pur essa È vittima infelice di spietata Vendetta.

VECELLIO

Nè vi giunse mai novella Di lei?

BARBARELLI (animandosi)

Che? Forse voi sapete?

VECELLIO

Pria

Calmatevi...

BARBARELLI (con maggior forza)

Che mai sapete? Vive?

VECELLIO

Vive!

BARBARELLI

Dove?

VECELLIO

In Venezia.

BARBARELLI (fuori di sé)

Non è questo Un inganno?... In Venezia! Ella?...

VECELLIO

E v'è caro

Di rivederla?

BARBARELLI

È ciò che non avrei Giammai sperato!... Non ponete indugio; Adducetela a me, l'ora m'incalza,

VECELLIO

È qui...

BARBARELLI (tentando inutilmente di alzarsi) È qui Cecilia!

VECELLIO (correndo verso la porta)

Entrate!

SCENA III.

CECILIA e detti.

CECILIA (entrando precipitosa e gittandosi singhiozzando ai piedi di Barbarelli)

Giorgio!

O mio Giorgio!

BARBARELLI

Sei tu?... Non è delirio D'infermo?... Quanto fosti desiata, Cecilia mia!...

(Cecilia sopraffatta dall'emozione non risponde)

Perchè nascondi il volto

Fra le tue mani?... Guardami.

CECILIA

Non oso

Levare gli occhi...

BARBARELLI (carczzandola)

Opravi come buona Madre. Chi può accusarti?

CECILIA

Da due giorni

Giunsi a Venezia...

BARBARELLI

Da due giorni?... Stolta, E li rubasti alla mia vita!

CECILIA

Ed anche

Alla mia, credi, Giorgio; ma credevo Che tu mi respingessi...

BARBARELLI

SoI

CECILIA

Per due notti Ò vegliato in ginocchio presso l'uscio Di questa casa...

BARBARELLI Povera Cecilia!

CECILIA

E ti vedea con gli occhi della mente, Malato, derelitto, e non potea Starti vicina. Ahimè! Dalla tua soglia Mi ributtava ineluttabil forza, Ed io cadeva estenuata,... quando Mi risovvenne del Vecellio...

BARBARELLI (stringendo la mano al Vecellio)

Amico,

Quanto vi debbo!

(poi volgendosi a Cecilia)

E tu come sfuggivi

A quel Morto da Feltre?

CECILIA

Ascosa a tutti

Io vissi nel castello de' Grimani
A Montegalda. Ovunque era feroce
Guerra. Quell'uomo un di mi disse: « À troppi
Artisti la repubblica, ma pochi
.
Soldati ». Più nol vidi. Scorso breve
Tempo, narrò la fama ch'ei moriva
Strenuamente combattendo contro
L'esercito francese.

VECELLIO

Egli!?

BARBARELLI (meravigliato)

Intendete,

Vecellio?... Egli cadeva per salvare Venezia!... Fosse stato più malvagio Del traditore ch'à venduto Cristo, Questo novo battesimo di sangue, Versato per la patria, lo fa puro Come un fanciullo!... Perdoniamo a lui, Cecilia!...

CECILIA (alzando gli occhi al ciclo)

Ò perdonato.

BARBARELLI (con voce fievole ed abbracciando Cecilia)

Ed è pur dolce

Cosa il lasciar la terra perdonando.

CECILIA (disperata)

Non potrò sopravviverti...

BARBARELLI

E tua figlia?

Compisci il sacrifizio, eroica madre... Senza vederla, amai quella bambina, Ed ai tuoi sguardi rivivro per lei...

VECELLIO (a Cecilia)

Ahimè! Vedete? Egli respira a stento...

CECILIA

Mio Dio! Mio Dio! Soccorso!...

BARBARELLI

È vano!... L'aria!...

Datemi l'aria!... Io moio...

CECILIA

Ah! no.

BARBARELLI (facendo uno sforzo supremo)

Cecilia ...

Addio!...

(al Vecellio)

Voi ricordatemi agli amici Nell'ora glorïosa del trionfo De' Veneziani!...

(muore)

CECILIA (chiamandolo stupita)

Giorgio!

(con grido e cade sul cadavere)

Morto!

VECELLIO

Morto!

SCENA ULTIMA

Giulia e tutti i precedenti.

GIULIA (con un canestro di fiori)

Maestro, ecco i miei fiori...

VECELLIO (prendendo i fiori e gittandoli sul Barbarelli)

Ahimè! Piangendo,
L'arte, de' fiori tuoi sparge un sepolcro!

FINE.











University of Toronto
Library

DO NOT
REMOVE
THE
CARD
FROM
THIS

POCKET

Acme Library Card Pocket

Under Pat. "Ref. Index File"

Made by LIBRARY BUREAU

